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Андрей Алексеевич Никонов — 
геолог, по святивший себя 
изучению землетрясений. 
Третий раз выступает 
он в журнале 
с размышлениями 
об Армянском землетрясении. 
Могут спросить* не много ли 
для одной и той же темы ? 
Нет, не /иного. Если вспомнить, 
сколько жертв унесло 
это землетрясение . 
Если понять, что должных 
выводов из катастрофы 
до сих пор не сделано 
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чего нельзя позволить катастрофе такого 
масштаба уйти в прошлое 

До сих пор не проведены всесторон¬ 
ний открытый анализ причин катастро¬ 
фы, обсуждение промахов и ошибок в 
организации спасательных и восстанови¬ 
тельных работ, не названы публично ви¬ 
новные, не выработана и не обнародо¬ 
вана новая структура органов и системы 
превентивных мер для недопущения по¬ 
добных трагедий впредь ; 

Иначе говоря, не извлечено уроков. 
Не научились действовать, организовы¬ 



вать работу в подобных ситуациях в мас¬ 
штабе страны, республики, района, насе 
ленного пункта - перед, во время и после 
стихийного бедствия. 

И ведь это уже не первый раз. 
Так было уже сорок лет назад, при 
Ашхабадской сейсмической катастрофе. 
Тогда, осенью 1948 года, аналогичное 
по силе землетрясение разразилось в не 
посредственной близости от столицы Турк¬ 
мении, полностью уничтожив город и по¬ 
губив восьмерых из каждых десяти его 
« жителей. В соответствии с практикой 
1° того времени важнейшие проявления 
^2: катастрофы остались необнародованны- 

• о. ми, научные результаты в достаточной 
І'І мере не обобщены, бесценный практи- 
«5 ческий опыт действий и взаимодейст¬ 


вий в экстремальных условиях не осмыс 
лен и не зафиксирован. Кажется, только 
местные строители использовали трагиче¬ 
ский опыт Ашхабада. 

В 1988 году ситуация в стране стала 
совершенно иной. Информация с места 
события поступали обильно, и обшест 
венность, соответственно, сравнительно 
быстро могла прореагировать, как внутри 
страны, так и за рубежом. Это значи¬ 
тельно облегчило принятие срочных мер 
Но все приходилось делать как будто бы 
в первый раз, бессистемно, в спешке, 
ориентируясь и принимая решения на хо¬ 
ду, более или менее произвольно. К 
чрезвычайной ситуации не оказался го¬ 
товым никто, может быть, исключая по¬ 
жарных. 

По своим последствиям армянская ка¬ 
тастрофа оказалась настолько огромной, 



что сразу же возник вопрос о причинах. 
Ответ пытались найти прежде всего 
специалисты - сейсмологи, проектиров¬ 
щики, строители. Искали ответ по боль¬ 
шей части не в своей области, а в со¬ 
седнем «цеху». Амбиции, честь мѵндира, 
опасения за собственную репутацию, а 
подчас и судьбу предрешали несогласо¬ 
ванность, разноречивость ответов. Раз¬ 
ногласия между специалистами многих 
отраслей, сотрудниками центральных и 
местных учреждений, работниками раз¬ 
личных ведомств проходили под знаком 
вопроса «кто виноват?», а не «в чем 
причины?» А выяснить необходимо, с чем, 
а не с кем бороться, что соблюдать, 
а не кого выгораживать. 

Вот этим-то и занялась специальная 
группа по поручению комиссии Полит 
бюро ЦК КПСС. Спустя несколько ме¬ 
сяцев группой были представлены комис 
син двадцать шесть томов отчета с объек¬ 
тивными данными обследований, испыта¬ 
ний, анализов, сопоставлений и, конеч 
но, выводов и рекомендаций. Были 
вскрыты и причины аномально высоких 
человеческих и материальных потерь. Это 
и должно стать сердцевиной уроков 
трагедии. 

Но беда в том, что упомянутый от¬ 
чет существует, по-видимому, лишь в 
нескольких экземплярах и доступен толь¬ 
ко узкому кругу лиц. А это значит. 
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что масса специалистов, руководящих 
работников, сотни тысяч людей, так или 
иначе вовлеченных в дела Армении, и 
общество в целом опять не получили 
уроков катастрофы в полном, ясном, 
пусть обнаженно страшном, но жиз¬ 
ненно важном виде. Урок необходим не 
только высшему эшелону власти, уроки 
нужно извлечь обществу в целом. Отдель¬ 
ные публикации, выступления, репортаж- 
ные книги для этой цели совершенно 
недостаточны. Все это не изменит 
сегодняшнего неблагополучного положе¬ 
ния с противостоянием катастрофам и 
тем более не даст гарантий на будущее. 

Вполне понимая это, автор считает 
все же необходимым еще раз привлечь 
общественное внимание к проблеме. 

Будучи знаком с выводами высокой 
комиссии только по краткому газетному 
изложению и потому не претендуя на 
полноту рассмотрения проблемы, обра¬ 
щаюсь к материалам, доступным уче¬ 
ному и по-своему очень показательным. 

Попытаемся при всем недостатке оте¬ 
чественной информации по конкретным 
показателям определить ущерб и потерн 
от землетрясения в сравнительном плане 
и таким путем подойти к познанию 
причин масштабности катастрофы. 

Что касается материального ущерба, 
то в советской печати последовательно 
указывались следующие цифры: 5, 8 и 
10 миллиардов рублей. В октябре 1989 
года материальный ущерб исчислялся 
уже в 13 миллиардов рублей. Возмож¬ 
но, и последняя цифра не окон¬ 
чательна. 

Біце труднее дело обстоит с определе¬ 
нием числа жертв землетрясения. Са¬ 
мое позднее из официальных сообще¬ 
ний от 17 марта 1989 года указало 
24 985 погибших. До этого со ссылкой 
на расчеты специалистов как возможное 
число погибших называлась цифра в 
40 45 тысяч человек. В зарубежной пе¬ 

чати приводились значительно более вы¬ 
сокие оценки. Отдельные печатные орга¬ 
ны в нашей стране сообщали, что в 
одном только городе Спитаке из 26 ты¬ 
сяч жителей погибла половина, так 
же, как в Гугаркском (ближайшем 
к эпицентру) районе в целом. 

В разрушенных домах Ленинакана 
проживало 70 тысяч человек (из 230 
тысяч, составлявших население города). 
Многие из них находились в момент зем¬ 
летрясения в учебных заведениях и на 
предприятиях, но и здания последних 
во множестве были разрушены или по¬ 
вреждены. 

Наконец, сообщалось, что в респуб¬ 
лике изготовлено 50 тысяч гробов и 15 
тысяч доставлено из других мест. Одна¬ 
ко сколько из них не было использовано 
и сколько тел осталось под развали¬ 
нами, неизвестно. Сегодня мы вправе 
принять число 25 тысяч погибших как 


минимальное, а 40 45 тысяч человек 

как вполне вероятное. Из этого и будем 
исходить. 

На фоне крупнейших катастроф XX ве 
ка (100 -250 тысяч человек) армянская 
может показаться умеренной. Но это 
только общее впечатление. Для понима¬ 
ния сути происшедшего более корректно 
сравнивать жертвы Спитакского земле 
трясения не со всеми другими, а лишь с 
аналогичными ему по величине выделен¬ 
ной энергии, или по магнитуде, выра¬ 
жаясь в сейсмологических терминах. 

Из всех возникающих на суше 
землетрясений, энергетически эквива¬ 
лентных обсуждаемому, только одна 
четвертая часть событий сопровождалась 
жертвами вообще. Посмотрим, как рас¬ 
пределяются человеческие потери в этой 
одной четвертой части подобных зем¬ 
летрясений. 

Возьмем десять сейсмических событий 
близкой энергии за последние десять 
лет: 


Год 

Страна 

Магни 

туда 

Число 
жертв 
(в тыс 
человек) 

1980 

Италия 

7,0 

3,1 

1980 

Алжир 

7.3 

5,0 

1981 

Иран 

7,3 

2,5 

1981 

Иран 

6,9 

3.0 

1982 

Сальвадор 

7.0 

0,016 

1982 

Мексика 

7,2 

0,009 

1983 

Турция 

6,9 

2,0 

1984 

СССР, Газли 

7.2 

0,001 

1988 

СССР, Спитак 

7.0 

25 (45) 

1989 

США, Калифорния 

7,1 

0,06 


Конечно, число жертв зависит не 
только от выделенной энергии, но и 
от ряда других характеристик землетря¬ 
сения — времени суток, глубины очага, 
механизма последнего, от сопровож¬ 
дающих и последующих за событием яв¬ 
лений (пожары, оползни). Велика зави¬ 
симость эффекта от плотности населения 
и качества застройки. 

Никаких экстремальных физических 
характеристик и дополнительных факто¬ 
ров поражения Армянское землетрясение 
не имело, поэтому тяжесть потерь при 
относительном рассмотрении отнести 
за счет природы невозможно. Но даже 
при неблагоприятных обстоятельствах и в 
слаборазвитых странах с густой застрой¬ 
кой и непрочными строениями землетря¬ 
сения, подобные спитакскому, уносят 
(если вообще уносят) две-трн — пять ты¬ 
сяч жизней Армянское унесло на поря¬ 
док больше. 

Прежде чем и для того чтобы понять 
и объяснить этот феномен, проведем 
еще некоторые ретроспективные сопо¬ 
ставления. Предшествующее разруши¬ 
тельное землетрясение в Северной 
Армении Ленинаканское— произошло 
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8 в 1926 году. Его энергия и площадь 
8 ^ быди значительно меньше, но интенсив 
* I ность на поверхности в Ленииакане и 
2 * окрестностях была такая же, как здесь 
же в 1988 году, а именно до 9 баллов. 
Тогда погибло 350 человек и 300 по 
лучили ранения, хотя пострадало до 
60 процентов зданий города. Это эначит, 
что в подвергшейся землетрясению 
области погибло 0,4 процента жителей и 
столько же получили ранения В 1988 го 
ду людские потерн составили около 
5 процентов, а раненых оказалось около 
3 процентов. Чтобы раненых было мень¬ 
ше, чем погибших, случай вообще в ми¬ 
ровой практике исключительный. И это 
имеет ключевое значение для понима¬ 
ния причин катастрофы. 

В 1988 году Армения потеряла при¬ 
мерно в сто раз больше населения в 
абсолютном исчислении и на порядок 
больше в относительном по сравнению 
с 1926 годом. Но, можі т быть, вег 
закономерно? Ведь последнее землетря¬ 
сение значительно мощнее и обширнее, 
а население и его плотность увеличи¬ 
лись. Но тогда почему в 1926 году 
в Ленннакане погибло 15 человек, а 
спустя 62 года около 15 тысяч? При 
тех же восьми-девяти баллах. Почему в 
первый раз ущерб составил 6 миллионов 
рублей, а во второй столько же милли 
ардов? Пересчет курса может лишь уве¬ 
личить разницу. 

Может быть, человечество неизбежно 
платит более высокую цену за плотность 
расселения, усложнение инфраструктуры 
и благоприятные условия? Опять обра¬ 
тимся к сравнению, на этот раз между¬ 
народному. Не прошло и года после 
Спитакского, как разрушительное земле¬ 
трясение произошло в Калифорнии, на 
западе США. Выделилась такая же энер¬ 
гия, событие произошло в еще более 
густо населенной местности. 

И что же? Ущерб оказался соиз¬ 
меримым 10 миллиардов долларов (не 
будем забывать об инфраструктуре и от¬ 
носительном богатстве Калифорнии, са¬ 
мого богатого штата богатой страны). 
Но вот погибших насчитали 65 человек, 
а раненых — около 3 тысяч. Потеряв¬ 
ших крышу над головой оказалось 
14 тысяч (против 360 тысяч в Арме¬ 
нии). 

Сказать, что жителям Калифорнии по 
везло, значило бы уклониться от суше 
ства дела. А чтобы к нему приблизить 
ся, сравним потери от этого Калифорний¬ 
ского землетрясения с таковыми при еще 
более сильном и охватившем более об- 
■ ширную площадь землетрясении 1906 го- 
55 да. Ущерб тогда составил 400 мил- 
лионов долларов, погибших оказалось 
• о. 500 человек, причем огромную роль 
| * сыграл последовавший очень сильный по- 
жар. Итак, через 83 года ущерб 


здесь вырос на полтора порядка, а число 
погибших снизилось на порядок 

Таким образом, при сопоставимых по 
энергии в очаге и силе проявления нй 
поверхности землетрясениях в самом 
еейсмоопасном штате США относитель¬ 
ное число погибших через 83 года умень¬ 
шилось в двадцать раз а не в самой 
сейсмоопасной республике С< СР чере 
62 года увеличилось почти в пятна 
дцать раз. Суммарно от двух (более 
сильных) событий Калифорния потеряла 
около 600 человек, а Армения — не 
менее 40 тысяч 

Если и это не показательно, возьмем 
более свежие и обпіие данные За по¬ 
следние пятьдесят лет в США от трина¬ 
дцати сильных землетрясений погибло 
приблизительно 500 человек. В СССР 
число жертв всегда хранилось в секрете, 
да и до сих пор не обнародовано 
По скромным подсчетам на основе до¬ 
ступной исследователю информации, в 
нашей стране іа те же пятьдесят лет 
жертвами примерно того же числа іемле- 
трясенин пали около 200 тысяч чело¬ 
век. Соотвстс гвенно на каждый милли¬ 
он своих жителей США потеряли 2 че 
ловека, а Советский Союз 600 человек. 

Разумеется, размеры сейсмоопасных 
территорий и число жителей в них в 
нашей стране значительно больше, но не 
в 300 раз! И если землетрясения в 
СССР представляют собой более онас 
ные стихийные проявления, то в цивили¬ 
зованной стране естественным было бы и 
относиться к ним более серьезно и бороть¬ 
ся с их последствиями более дейст¬ 
венно. Так в чем же дело? Ответов 
может быть несколько разного уровня 
сложности и разной подробности. Но про¬ 
стейший, на взгляд специалиста, бе« 
спорен: дело в системе строительства, 
в стратегии и практике обеспечения 
безопасности. 

Этот вывод можно сделать, не выходя 
из кабинета. Тем более интересно и полез¬ 
но сравнить ею с официальными вывода¬ 
ми бопыной группы специалистов, не¬ 
сколько месяцев работавших в зоне 
бедствия 1988 года по заданию комис 
сии Политбюро ЦК КПСС. Эти выводы 
(в газетном изложении, но другое нам не 
известно) звучат так .основной причи¬ 
ной катастрофических последствий зем¬ 
летрясения стала не столько специфика 
толчков, помноженная на гидрогеологи¬ 
ческие условия зоны бедствия, сколько 
недопустимые отступления от норм проек¬ 
тирования, вопиюшие недостатки самих 
проектов и необычайно низкое качество 
строительства» ( Известия», 13 мая % 1989 
тда) 

На основе этих выводов комиссия 
ЦК КПСС по ликвидации гкхлг іетвий 
землетрясения в Армении приняла реше¬ 
ние ввести госприемку всех строящихся 
зданий, поручила Прокуратуре СССР 
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возбудить уголовное дело и привлечь и 
ответственности все* виновных 

Еще до шм четрясения ресір'бликан 
ская печать фиксировала, что десятки, 
сотни многоэтажных *даний, по< троен 
них в последние двадцать пять лет 
не соответствуют своему назначению, что 
списки аварийны* (до шмлетрясенпя!) 
жилых домов имелись для івадцати 
восьми городов республик, ЧТО ПОЧПЖ. 
ние в Ленинакане угрожающее что 
критическое состояние не меняется де 
сятилетиями. Были призывы г де тать до 
стоянием гласности скрупулезный анализ 
<. этого беспрецедентного преступления, 
этой циничной безответственности С те 

Армения. 

Декибръ 
№8 года. 



лано ли? До трагедии явно ничего не 
сделано 

Председатель Совета Министров 
СССР, он же и Пр*.деч*цат( пь комис 
сии Политбюро ЦК КПСС Н. И. Рыж 
ков заявил на пресс-конференции в Ере¬ 
ване через неделю после землетрясения: 
«Когда будет завершено расследование, 
полагаю, будут сделаны очень серьезные 
вы во ты Многие полагали так же Есть 
ли теперь результаты расследования? Ко¬ 
му они известны? 

То решение комиссии Политбюро ко¬ 
торое было принято в мае 1989 года, 
относится к лоне беді твия. Зона бед 
ггвия ^оставляет не более одной пятой 
территории Армянской ССР,и там прожи¬ 
вает седьмая часть ее нат пения Ло¬ 
кально и временно принимались во 
внимание ѵроки іомлетряссний и преж¬ 
де Если идти тем же путем локиль 
ных решений, даже г читая, что они вер 
ны и 6} дут исполняться то ія гот, 
чтобы обезопасить вес сорок процентов 
территории и |0() миллионов населения 
СССР, подверженных серы* шым сейсми¬ 
ческим во ідействиям, потребуется еще не 
одна тысяча лет. 

Извлечь уроки из армянской клтастро 
фы только применительно к зоне бед¬ 
ствия иди лаже к Армении это лишь 
начало и малая часть проблемы. Трудно 
сомневаться в том, что н^ т^тки, нару 
шения и преступное отношение к делу, 
выявившиеся в Армении, присущи боль 



шен части других тожг подверженных 
іемлетрясениям республик и районов. 
Как быть с ними? 

Уроки траге ши в Армении, а перс д 
этим в Туркмении, на Кѵрилах и в Сред 
ней А вин можно будгд считать усвоен¬ 
ными только в том случае, ес іи их 
преподать во ве»с-оюзном масштабе, іа- 
твердить на государственном уровне, 
усвоить на уровне каждого жителя и на 
все* уровнях проводить ре, улярпые эк 
замены. 

Стихия слепа в своиѵ проявлениях и 
гл уча к человечес ким потерям и страда 
пням. Это естественно. Неестественно, 
когда слепыми и глухими к собствен¬ 
ным интересам остаются люди, сколько 
бы и какие бы уроки им ни препод 
носила стихия. 

Может быть, главное это наконец 
осознать, что речь идеі не об уроках 
аомлетрясении, а об уроках нашей по 
стоянію повторяющейся неготовности 
к ним в самы> разных отношениях 

Перед нами дилемма: или создать в 
стране действующую систему обеепоче 
ния безопасности, как делают развитые 
страны, или планировать заготовки 
і робов и новые миллиардные расходы на 
восполнение сейсмических потерь. 

Эта статья быта написана к первой 
го ювщине трагедии в Армении. Гіонвля- 
і гея жг, по не зависящим от автора и 
редакции причинам, на год позже По- 
чиіатіль вправе спросить а что 
изменилось іа прошедшир гот^ Что по 
твердилось, что актуально о чем можно 
шбыть? 

Чрезвычайных «обытий и бедствий *а 
го произошло боле*, чем достаточно. 
Если говорить только о сейсмических, 
то никак не обойти катастрофу в Иране 
в сере шне 1990 года. Всѵ читали, что 
число погибших опять превысило 50 ты 
еяч, а число раненых и оставшихся 
б< крова мил-ли-он человек. 

Значит, все же масштабы потерь цели¬ 
ком во власти стихии, случая? По-моему, 
наобороі, пример с не іавпим землетря- 
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«Знание — си7 

Декабрь 1990 











«Знание — сила». А. Ннионоа. 

Декабрь 1990 Урок не впрок? 




сеиием в Иране подтверждает тодько 
близость уровня развития и незащищен¬ 
ности населения в сейсмических обла¬ 
стях СССР и его южного соседа и их 
резкое отличие в этом от США 

К тому же рассматриваемое иранское 
землетрясение было само сильнее и со¬ 
провождалось весьма сильными и мно¬ 
гочисленными последующими толчками. 
Оно разразилось в отсталой, исключи¬ 
тельно густо населенной сельской мест 
ности — Иранский Азербайджан с 
господством старых некондиционных 
строений и к тому же ночью. И уж, 
конечно, в районе бедствия не знали, 
что такое нормативное антисейсмическое 
строительство. Поэтому огромные потери 
в Иране неудивительны. 

Иранская трагедия через полтора года 
после трагедии в Армении подтверждает 
уроки последней. Разница лишь в том, что 
в Советском Союзе давно существует 
множество учреждений со специалистами 
по сейсмичности и сейсмостойкому строи¬ 
тельству, хорошо известны многие спосо¬ 
бы ослабления эффекта разрушительных 
землетрясений, имеются четкие реко¬ 
мендации и нормативные документы по 
строительству в сейсмически опасных 
районах. Ничего подобного по масштабу 
у нашего южного соседа нет. 

Если бы и были сомнения, то послед 
няя катастрофа в Иране предельно яс¬ 
но продемонстрировала нам, что дело не 
только в наличии специалистов, обору¬ 
дования, научных и инженерных разрабо¬ 
ток, обязательных инструкций, дело в 
неэффективности практики решения про¬ 
блем, механизмов и организации защи¬ 
ты населения и общественного богат¬ 
ства от ударов сейсмических волн. 

А что же нынче в Армении? В чрезвы¬ 
чайной обстановке первых месяцев после 
катастрофы, конечно, невозможно было 
определить точные цифры погибших, ра¬ 
неных. оставшихся без крова. Но уж за 
полтора — два года сделать это и воз¬ 
можно, и нужно. Однако официальные 
лица и ответственные организации так и 
не обнародовали достоверного числа 
жертв и истинных величин убытка. Сек¬ 
ретность? Стыдливость? Привычка к фи¬ 
гуре умолчания? 

И мы с вами молчим. Не все, прав¬ 
да. Общественная группа «Поиск», соз¬ 
данная в Армении на следующий день 
после землетрясения, через год устано¬ 
вила, что помимо официально объяв 
ленных 25 тысяч погибших еще 66 ты¬ 
сяч человек попадают в список «без 
вести пропавших». Шестьдесят шесть ты¬ 
сяч человек! В мирное время! Анализ 
собранных этой группой материалов ре¬ 
зонно ведет к заключению, что большой 
части этих людей нет в живых. 

И что же? Опять приходится верить 
зарубежным агентствам Вот как в кап¬ 
ле — кровавой! —отражаются снова и 


снова пропащие жизни, наша изломан¬ 
ная реальность. Изломанная не стихией. 

Прокуратуры СССР и Армении разби¬ 
рались в жутких по масштабу наруше 
ниях всех строительных нормативов и че¬ 
ловеческих норм. Но что мы знаем о 
результатах этого расследования? Кто и 
как наказан? Какие действительные ре 
зультаты это расследование привнесло в 
практику строительства и обеспечение 
безопасности населения? Вы знаете? Я 
нет. 

Впрочем, простите. Кое-что знаю. Про¬ 
курор Армении В. Назарян год спустя 
после трагедии сообщил, что при провер¬ 
ке домов, построенных в Ереване после 
землетрясения, обнаружились все те же 
недочеты и недостатки, а приезжие ру¬ 
ководители строек пытаются и на месте 
бедствия «гнать метры» прежними спо¬ 
собами. А как же, ведь задача-то 
была сверху определена точно: восстано 
вить все разрушенное за два года. И не 
иначе. 

Прошло ровно два года. И уже 
никто из государственных мужей не вспо 
минает уверенные заявления Пред¬ 
седателя Совета Министров СССР о вое 
становлении к этому сроку пострадав¬ 
ших областей. Получила ли хотя бы одна 
пятая часть бездомных нормальное 
жилье? А если и получила, то разве 
не благодаря иностранной помощи? Так 
на кого же нам рассчитывать? На что 
надеяться? 


Дом в десятибалльной зоне 
Спитакского землетрясения . 

Едва ли не единственный, устоявший 
в поселке Налбанд среди всеобщего 
хаоса и полного разрушения. Почему?! 
Да потому, что хозяин построил его 
на прочном фундаменте, укрепил 
антисейсмическим поясом, обильно 
использовал цемент хорошей марки 
Одним словом, сделал дом прочным 
и устойчивым применительно 
к сейсмически опасной зоне. 

Фото автори 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Огурец 
со дна моря 

Японский обитаемый под¬ 
водный аппарат «Шинками 
6500 ► пробыл около двух часов 
на глубине 4835 метров. За 
это время экипаж заснял на 
видеопленку ряд диковинных 
обитателей морского дна» Сре¬ 
ди них — плавающий «мор¬ 
ской огурец» длиной около де¬ 
сяти сантиметров. Подобные 
существа иногда попадались 
в тралы, но без признаков жиз¬ 
ни. Этот экземпляр свободно 
перемещался в воде, сохраняя 
вертикальное положение. Своей 
изогнутой формой тела он 
похож на собачью ногу. 

Рыба — 
кинозвезда 

Японские исследователи 
провели подводную киносъем¬ 
ку живых латимерий Первый 
экземпляр этой рыбы поймали 
пятьдесят два года назад, что 
вызвало тогда подлинную сен¬ 
сацию. Латимерия — единст¬ 
венный представитель группы 
кистеперых, обитавших на 
Земле 300 миллионов лет 
назад и до 1938 года известных 
лишь в виде окаменелостей. 
На этот раз два крупных эк¬ 
земпляра — 60 и 65 кило¬ 
граммов — были пойманы на 
глубине 300 метров в Ин¬ 
дийском океане, недалеко от 
Мадагаскара. Кадры кино 
съемки позволяют изучатъ 
своеобразный способ плава¬ 
ния этих уникальных рыб. 

Поосторожнее 
в космосе! 

К сожалению, как выясни 
лось, ядерные реакторы, уста¬ 
новленные на некоторых кос¬ 
мических летательных аппара 
тах, загрязняют космос, соз¬ 
давая помехи для точных аст 
рономич ких приборов, при 
ни мающих на Земле сигналы 
звезд. Поданным рассекречен¬ 
ных недавно документов 


□ НАСА, впервые это было об 
наружено в 1980 году, когда 
чувствительные приборы по 

□ крайней мере один раз в день 
стали давать неверные показа 

□ ния. «Сейчас это только поме 
хи, но в будущем поле астро¬ 
физических обследований мо- 

□ жет нарушиться совсем»,— 
считают американские ученые» 
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Что показала 
фотография 

Акупунктура — древний ме¬ 
тод лечения путем воздействия 
игл на определенные точки те¬ 
ла — приобретает все больше 
приверженцев. Однако до сих 
пор, несмотря на многочис 
ленные догадки, интимный ме¬ 
ханизм этой терапии остается 
тайной для исследователей. 
Последние работы француз¬ 
ских ученых хотя и не объ 
ясняют принцип действия 
древнего лечебного метода, но 
наглядно демонстрируют су¬ 
ществование акупунктурных 
путей. 

Специалисты из парижской 
больницы «Неккер» вводили 
небольшое количество радио 
активного технеция в акупунк¬ 
турные точки на руках и ногах 
пациентов, а затем с помощью 
специальной камеры следили 
за его передвижением. 

Оказалось, что технеций 
движется по линиям, извест¬ 
ным традиционной акупункту 
ре (снимок 1). При стимули¬ 
ровании акупунктурных точек 
движение ускорялось. Врачи 
установили еще один интерес 
ный факт» Когда воздействова ■ 
ли на точку с одной стороны 
тела, эффект ускорения на 
блюдался и в ней, и в сим 
метричной ей точке с другой 
стороны» 

При введении технеция в 
другие, не акупунктурные точ 
ки тела подобные явления не 
были зарегистрированы» Ра¬ 
диоактивное вещество просто 
образовывало маленькие пят 
на, не продвигаясь в опреде 
ленном направлении (сни¬ 
мок 2 ). 

♦Гостиницы 
для животных» 

♦И в сухих деревьях есть 
жизгь!» Это лозунг прово¬ 
димой сейчас в США кампа 


□ нии, цель которой — объяс¬ 
нить американцам, как важно 
сохранять в лесу сухие де- 

□ ревья Именно в них многие 
животные находят и кров, и 

□ пищу 

□ Национальная федерация 
по охране живой природы ока- 

Е зывает помощь Лесной службе 

0 США и Бюро землеуправле- 
ния настойчиво напоминая ле¬ 
созаготовителям, туристам и 
землевладельцам, что сухие и 
засыхающие деревья с дупла¬ 
ми в стволах наружными гнез¬ 
дами, сломанными вершинами 
или помеченные специальны¬ 
ми знаками указывающими на 
то, что они приносят пользу 
живой природе, необходимо 
беречь^ 

С Многие птицы и млекопи- 

д тающие, пресмыкающиеся и 
земноводные используют пни 

С или упавшие деревья для уст- 

І_І рой ва своих жилищ. Недав¬ 
но в национальном лесу Де- 

□ шютс, в штате Орегон, начата 
кампания «Гостиница для жи¬ 
вотных», цель которой — лик 

□ видировать беспорядочную за¬ 
готовку сухих деревьев на 
дрова. Кампания была на- 

□ столько успешна, что прави 
тельство решило расширить ее 
в масштабах страны. 



□ 

□ «Золотая» лама 


□ Специальным декретом 
правительства Перу создан на¬ 
циональный совет по вопро 

□ сам, связанным с сохранением 
викуньи. Это парнокопытное 
животное рода лам, обитаю 

□ щее на высокогорных равни 
нах Андийских Кордильер, 
изображено на перуанском 

□ гербе, то есть стало одним из 
национальных символов стра¬ 
ны. Волокна шерсти викуньи 

□ уступают по тонкости лишь 
натуральному шелку, а один 
квадратный метр готовой тка- 

□ ни из шерсти викуньи стоит 
на международном рынке ты 

и сячу долларов. Словом, ви- 

□ кунью справедливо называют 

золотой ламой». 
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китайцами, они 
добровольно несли 
разведывательную 
и сторожевую службу 
вдоль телеграфной 
линии и берегов Амура . 



/РоО* 

И. Смирнов 

нынешний 
минувший 

Диптих к большому 
переименованию 
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Ртк Поусі 


Век 
и век 


Пет. ребят пгн не та4. 
Все не так, как надо 
В. Высоцкий 


П олитический филиал Рижского рынка в Москве на Пушкинской площа¬ 
ди — самый грязный, злой и бестолковый. Старуха, с виду из тех, 
что собирают в парке пустую посуду, продает из правой руки на¬ 
цистский «Пульс Тушина», а из левой что-то очень демократиче¬ 
ское про Р. М. Горбачеву. Рядом нетрезвый юноша, татуированный 
как японский гангстер «якудзи», торгует порнографией именно так 
определили его «научно-эротическую продукцию» наши немецкие 
гости: «Знаете, у нас тоже продают подобное, но в специальных магазинах, 
куда заходить считается не очень прилично». А над головами торгующих прилеплен 
к зданию «Московских новостей» плакат, извещающий об очень радостном собы¬ 
тии: народный депутат РСФСР В П Миронов собирает подписи для парламент¬ 
ского расследования обстоятельств проезда Ленина в -пломбированном ваюне» 
в 1917 году. 

Россия вздохнула свободно Теперь нашим парламентариям некогда будет ску¬ 
чать: можно заняться бегством князя Курбского в Литву при Иване Грозном, а 
также н загадочной смертью Александра Македонского во цвете лет в городе 
Вавилоне. Тем временем народ будет решать свои более современные проблемы 
самостоятельно и, надо думать, на таком же профессиональном уровне: пока 
что на митинге, а завтра, не ровен час, с помощью кольев и обрезов, как в 
некоторых южных регионах, где тоталитарный строй, не успев отмениться, уже 
восстановлен в знакомой по учебнику истории средних веков форме феодаль- 
^ ной раздробленности (помните старый анекдот про демонстрацию рабов на рнм- 
Іо ском Форуме: «Да здравствует феодализм, светлое будущее человечества!»). 

Политические набеги на науку - не роскошь, а средство самоутверждения. 
.5. В те же средние века уважающий себя феодал не жалел денег на родословные, 
ІЧ выводящие его фамилию, вопреки всякой исторической сообразности, если не 
от героев Гомера, то хотя бы от римских императоров, и вышеупомянутый Иван IV 
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мог с полным основанием говорить* «Русские мои все воры. Я не русский. Предки 
мои германцы», ведь через Рюрика он происходил от «Пруса, брата Августа ке¬ 
сарях. Проспим ему это наименьший из грехов. Проблема не с ним, а с нами: 
мы до сих пор не научились воспринимать общественные науки именно как науки, 
как источник объективного «беспартийного» знания, которые этой своей объектив¬ 
ностью н полезны, и все время норовим использовать их как рабочий инстру¬ 
мент для достижения сиюминутной политической выгоды. Долгое время казалось, 
что зло идет извне от Жданова, от Суслова, от учебников, в которых даже 
землетрясение и чума объяснялись по-марксистски, «обострением классовой борь 
бы». Но вот ЦК уже ничего не предписывает и не запрещает, тем не менее 
совершенно из других источников на нас льется поток мифотворчества, не более 
изысканного, чем «полет Крякутного на воздушном шаре», «битва под Псковом 
и Нарвой» 23 февраля 1918 года и «восстановление советской власти» в Литве, 
Латвии и Эстонии. 

Кажется, даже Сталин не решался требовать от патриарха, чтобы церковь 
причислила к лику святых, ну, например, Кирова или Карла Маркса. Сегодня же 
на наших глазах разворачивается беспрецедентная кампания политического дав¬ 
ления на русскую православную церковь под лозунгом канонизации Николая II 
Романова. 


Действительно, святость кандидата совершенно очевидна даже из краткого 
перечня того, чем он вошел в историю: две кровопролитные захватнические 
войны на чужой территории, обе бездарно проиграны; 9 января 1905 года; «распу- 
тинщина». Но тогда уж почему бы заодно по справедливости не причислить к 
лику святых и генерала Родионова (за «кровавое воскресенье» в Тбилиси) и 
Л. И. Брежнева «со всем синклитом» из Политбюро, отправивших русских ребят 
умирать в Афганистан, неужели препятствие только в том, что их «подвиги» повлек¬ 
ли за собою гораздо меньше человеческих жертв, чем аналогичные деяния Ни¬ 
колая? Если же святость придает человеку только тот факт, что его злодейски 
убнли, вне зависимости от того, как он прожил свою жизнь, то напрашивается 
другой, чрезвычайно обширный и тоже мало почетный список персонажей нашей 
недавней истории. Читатели могут на досуге составить его сами. 

Простите мне иронический тон серьезная дискуссия на том уровне аргу¬ 
ментации, который предлагается авторами таких сочинений, как «Боже, царя 
храни...» («Комсомольская правда», 20 июля 1990 года), в любом случае будет 
выглядеть как пародия. Если же все-таки говорить серьезно, то убийство в Ека¬ 
теринбурге, безусловно, подлое и отвратительное преступление Допускаю (хотя 
я в этом и не специалист), что заведомо ни в чем не повинные дети, ставшие 
жертвами убийц, действительно достойны называться святыми. Как, впрочем, и 
многие другие люди, не царского звания, лишенные жизни по вине последнего 
царя из дома Романовых. 

Во время междоусобиц на острове Пасхи аборигены старались сбросить с 
постамента и разбить идолов, принадлежащих враждебному роду. С кого же 
станем мы брать пример в нынешней переоценке исторических ценностей, с лю¬ 
дей каменного века или со здравомыслящих англичан? И тем более неприятно 
смотреть, как памятники шерханам атакуют стаи осмелевших (до нового Шерхана) 
шакалов Табаки. 

Д а простит мне читатель затянувшееся предисловие — оно представля¬ 
ется необходимым для понимания обстановки, сопровождающей сегод¬ 
ня любую историческую дискуссию. Психиатры называют такое состоя¬ 
ние «ажитированной депрессией» и считают распространенной причи¬ 
ной самоубийств. В масштабе общества это ненормальное состояние 
отражает не только общий низкий уровень культуры. К сожалению, 
и к стыду для нашей интеллигенции, здесь действует и субъективная 
причина в лице актеров нашего любительского политического театра («полити¬ 
ками» в западном понимании их называть преждевременно, так же как фарцов¬ 
щиков- «бизнесменами»). Чтобы публика не забыла об их существовании, им 
приходится кричать все громче и все истеричнее, комплекс некомпетентности 
просто не оставляет им иной возможности сохранить за собой место не сцене, 
в луче прожектора. Нередко это люди, сделавшие прекрасную карьеру при «раз¬ 
витом социализме і а теперь старающиеся оттолкнуться от него настолько сильно, 
насколько близок он им был вчера (как раз по законам механики). Среди 
них есть и ученые-обшествоведы, но, с шумом выходя из КПСС, они почему-то 
забывают вместе с партбилетом сдать туда и дипломы о присуждении ученых 
степеней за диссертации о Великом Октябре. (Здесь, наверное, нужно для страхов¬ 
ки оговорить, что автор в КПСС никогда не состоял. Чтобы не следовать моде 
на страдальцев», в подробности не углубляюсь) 

С исследовательской точки зрения, эта партия не вызывает у меня особых 
эмоций, поскольку я никогда не рассматривал ее как партию в европейском 
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смысле слова, а скорее как структурный элемент докапиталистического общества, 
аналогичный китайскому сословию «шеньши» (конфуцианские ученые), саудовской 
правящей династии или жречеству в древних теократиях. Обвинять человека в 
принадлежности к КПСС так же нелепо, как отца Ленина - И. Ульянова осуждать 
за то, что он выслужил дворянство. 

На вышеописанном эмоциональном фоне России предстоит встретить самое 
важное и самое революционное из переименований. Основательный и осторожный 
А Собчак может еще некоторое время уклоняться от обсуждения вопроса 
о том, мэром какого города он является, понимая, что вопрос этот чреват 
совершенно излишней конфронтацией. Но общая логика развития не в его власти, 
и если до конца года не произойдет ничего чрезвычайного, в Ленинграде 
найдутся активные лидеры, которые приложат все усилия, чтобы дилемма 
«Ленин или Петр», выплеснувшись на митинги, заслонила на какое-то время 
и продовольствие, и топливо, и общественный транспорт. Надеюсь, что к этому 
времени приобретет некоторую актуальность и та история, которую я собираюсь 
рассказать. 

Массированная атака на Ленина и его окружение в официальной советской 
прессе началась, как ни странно, не слева, а справа: в то время, когда 
либеральные реформаторы еще использовали для борьбы с бюрократической 
олигархией схему М. Шатрова, противопоставлявшего Ленина Сталину, крайний 
орган этой самой олигархии журнал «Молодая гвардия» обвинил председа¬ 
теля ВЦИК и ближайшего сподвижника Ленина Я- Свердлова не только 
в убийстве царской семьи, но и в организации геноцида во время гражданской 
войны так называемого «расказачивания». Это, действительно, одна из самых 
мрачных и кровавых страниц в истории последней российской смуты (впрочем, 
страницы какого-то иного цвета в ней нелегко обнаружить). Одновременно та же 
«Молодая гвардия» публиковала сомнительные «Воспоминания» Бенедиктова 
(сталинский нарком земледелия) с апологией террора и комплиментами Берии; 
ее главный редактор Ан. Иванов на страницах «Нашего современника» оправ¬ 
дывал необходимость репрессий тем, что не все представители эксплуататорских 
классов «сгинули в огне гражданской войны» (1988 год, № 5), а всесоюзное собра¬ 
ние «Памяти» в Московском Дворце молодежи, стоя, овацией приветствовало ста¬ 
линского прокурора Шеховцова. Формировалась, наверное, самая причудливая 
идеология в истории: в ней «социализм» в традиционной сталинской трактовке 
уживался со столь же агрессивным неприятием Октябрьской революции как «еврей¬ 
ского заговора против России». Впрочем, эта химерическая конструкция абсурдна 
только для европейца с его представлениями о партийных программах, которые 
должны быть научно обоснованы, логически непротиворечивы и т. д.,— в наших 
неевропейских условиях она уже доказала свою эффективность в качестве механизма 
провокации. Во всяком случае, «свои» в ней не путаются, а вот демократы и 
«европейцы» демонстрируют раз за разом детскую наивность в столкновении с 
элементарными шулерскими приемами. Хотя об этом автору этих строк уже пришлось 
высказываться достаточно обстоятельно («Московские новости», № 30). Интереснее 
другое что ни Свердлов, ни Троцкий, ни Ленин в действительности не были 
изобретателями «расказачивания». За 210 лет до них самый талантливый из 
династии Романовых разработал ту же программу и осуществил ее с методичной 
жестокостью. 
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П ридавая универсальный и «регулярный» характер крепостническому 
строю, закрепленному в Уложении его отца, Петр Алексеевич не мог 
не вступить в смертельное противоборство с «рыцарями черного наро¬ 
да» -с последним оплотом вольностей н самоуправления на Дону. 
Там в начале XVIII века в ста двадцати с небольшим городках жило, 
по разным данным, от 27 до 29 тысяч человек «по козачей обыкности» — 
несли за жалованье царскую службу, но скорее как вассалы, а не как 
рабы. Даже связь с ними поддерживалась через Посольский приказ, как с инозем¬ 
цами. Но главная проблема для правительства заключалась в том, что «старое 
поле» не было отделено от остальной России. Казаки не считали себя замкнутым 
сословием: по их обычаю, в «товарищество» могли принять любого, кто прожил 
на Дону пять лет, и если в войсковой столице, Черкаеске. преобладали «старожилые», 
«природные» казаки, то в городках по среднему течению Дона и по притокам 
жили в основном «всяких чинов» беглые. Это была как раз лучшая часть русского 
простого народа того времени, самостоятельные, энергичные, «пассионарные» (по 
выражению Л. Н Гумилева) люди, которым чувство собственного достоинства 
мешало смириться с рабским состоянием. «Люди они породой москвичи и иных 
городов, и новокрещеиые татарва, и запорожские казаки, и торговые люди, 
и крестьяне» (Котошихии). 
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Весьма далеко от истины распространенное в литературе прошлого века пред¬ 
ставление о казачестве как о пьяной разбойной вольнице: конечно, и такой элемент 
в нем присутствовал, но не случайно в конце XVII столетия именно городки по 
притокам Дона Хопру, Медведице и Чиру становятся (наряду с Соловецким монасты¬ 
рем на Севере) оплотом движения старообрядчества К сожалению, наша наука 
только в последнее время начинает освобождаться от официально предписанного 
в XVIII XIX веках русским историкам взгляда на это движение как на «восстание 
невежества и косности». Странным образом это предубеждение оказалось унаследо¬ 
вано советской историографией и до сих пор отражается даже в терминологии* 
мы именуем наших церковных диссидентов тем же самым словом, которым их 
«лаяли» царские чиновники — «раскольниками» (сторонников Пугачева «сволочью» 
и «ворами» почему-то не называем). 

Между тем, как отмечает В. Б. Кобрин, «спор о том, могут ли миряне быть 
судьями клириков - коренной вопрос всего реформационного движения, издавна 
остро стоял и на Руси. Старообрядчество это своеобразная русская реформация». 

Но при Петре русская православная церковь даже формально становится частью 
государственного аппарата (фактически это происходит много раньше, после победы 
«иосифлян» над учениками Нила Сорского),- поэтому старообрядчество в своем 
развитии неизбежно приходит в политике к непримиримой оппозиции государству 
(«царь-антихрист»), а в своей внутренней организации к выборности священ 
нослужителей, как в наиболее радикальных протестантских конфессиях. 

В 1688 году часть казаков-староверов с атаманом Львом Маноцким уходит 
на Кубань, образуя Кубанское войско, поскольку на Дону по настоянию 
правительства начались религиозные преследования. После долгой осады 
стрельцы и верные правительству казаки из Черкасска взяли Заполян- 
ский городок, казачью Ларошель, и истребили всех, кто там находился. 
Однако и после этого «Аввакумова вера» на землях войска не иссякает: 
ей следуют многие влиятельные люди, в том числе и главные герои 
последующих событий - Кондратий Афанасьевич Булавнн и его «брат» (в фольклор¬ 
ной традиции) Игнат Федорович Некрасов. Булавин был «атаманом над солева¬ 
рами» богатейших Бахмутских соляных заводов, дававших в день более 25 000 пудов. 

Есть основания полагать, что Петр Великий относился к казакам не лучше, чем 
к стрельцам: казаки олицетворяли для него все самовольное, стихийное, не уклады¬ 
вающееся в регламентации. Во всяком случае, в его правление происходит методичное 
урезание прав н привилегий Войска Донского: земельные и торговые конфликты 
с кем бы то ни было, как правило, разрешаются не в пользу казаков, в 1702 году им 
запрещают ловить рыбу в собственной реке (?), в 1706 — Бахмутские соляные 
заводы забирает казна. Оказавшись в таком же положении, как несколько позже 
Артем Тарасов, Кондратий Булавин действовал более решительно арестовал 
царского дьяка и не дал ему произвести опись имущества. 

Работая над биографией Игната Некрасова, «первого в замыслах с Булавиным», 
я никак не мог отделаться от ощущения, что Петр, не желая действовать, как 
Иван Грозный, и уничтожать своих подданных вовсе без вины, по одной лишь 
прихоти, специально провоцировал донских казаков на бунт. Во всяком случае, 
первые годы столетия это непривычная череда таких указов, которые рано или 
поздно вызвали бы возмущение даже куда более миролюбивого народа, чем обитав¬ 
шие на Дону профессиональные воины. Им просто не оставляли иного выхода. 
Правда, войсковой атаман Лукьян Максимов н его окружение делали все, чтобы 
удержать казаков. Но их усилия были обречены; указом от 6 июля 1707 года на 
Дон отрядили полковника князя Юрия Владимировича Долгорукого для розыска 
беглых и высылки их с женами и детьми по месту прописки — «в те же городы 
и места, откуда кто пришел». Напомним, что в некоторых станицах все население 
поголовно состояло из «новопришлых» - неужели же полковник, имея под началом 
92 человека, всерьез рассчитывал арестовать и выслать тысячи вооруженных и при¬ 
вычных к ратному делу казаков? Но одного Долгорукий добился: его личность 
и методы проведения «розыска» настолько хорошо запомнились жителям станиц, 
что фольклорная традиция донесла их впечатления до далеких потомков- 


Ой. выходил же, а он, 
да князь-бояр Долгорукой, 

Да выходил же, а он да. 
вот, было на высок крыле с 
Да выносил же, а он, 
князь-бояр, все царску грамоту: 

Ой да, вы послухайтя, 

донские козащики. царску грамоту. 

Ой, и вот, как старикох — 


всех казнить-вешать, 

Ой да, а молодых-то казакох 
всех в солдаты брать. 

Ой да, всех в солдаты брать, 
да усы-бороды всем брить. 

Ой да, молодых-то их жен 
всё на боярский двор. 

Ой, а малых деточек да, вот, 
в Тихой Дон бросать . 
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Т о, что должно было ^ [учиться, случилось. Булавин был уже не молод 
(имел взрослых детей), наверняка не беден н, с^дя по документам, от 
него оставшимся, вряд ли склонен к авантюрам. Но на его родную 
реку Айдар пришло разорение, и Долгорукий требовал у Лукьяна Мак 
симова его ареста за «соляные* дела. И Кондратий Афанасьевич собирает 
в урочище Орехов Б.ерак <бунтовской>, тайный круг, на котором вы¬ 
носится смертный приговор Долгорукому В ночь на 9 октября 1707 года 
в Шульгииском городке отряд Долгорукого был внеіаипо атакован и уничтожен. 

Пукьян Максимов, по мнению советского исі ледова геля Н. С. Чаева, сам выдал 
жестокого князя во^мѵшенным казакам. В этом случае он, как часто бывает с людьми, 
пытающимися усидеть на двух стульях, гапѵтался в и бственны і интригах. Сначала 
ему удалось бсі особого труда рассеять воровское сборище», перевешать, кто 
попался под рѵкѵ, и отчитаться перед Петром, что убийцы его полковника наказаны 
собственными донскими силами Но Булавин отправился в Запорож» кую Сечь, 
устроил там переворот и весной 1708 года < объединенным вой. ком запорожским 
и донским в і- ль тысяч человек двинутся на Черкаеск. 9 апреля он разбил 
Максимова, а 1 мая низовые казаки едялн емѵ город По решению крѵга бывший 
войсковой атаман и старшины, сопровождавшие кия <я Долгорукого в его экспедиции, 
был іі казнены, а Булавин избран новым войсковым атаманом. 

Теперь из • вора * он стад официальным главой донской администрации, а царскому 
правитенытву противостояло уже не своровское собрание», как разинское войско, 
собравшее ся, говоря по совести, вес-таки из совместноіо разбоя, а организованная 
сила со своей традицией, структурой и идеологией Конечно, и в бу іавинских 
нре іес тны* письмах твучал этот мотив красно по> таить, ладко попить да пое< ть. 
но не случайно его ближайший сподвижник, старый разинен Иван Лоскут, юнорил. 
что Степан Тимофеевич "без ума свою голову потерял * В письме от «всего великого 
Войска Донского.» к доверенным единомышленникам к кубанскому атаману 
< а вел мю Пахомовичу и его казакам приводятся более серычные основания для 
вооруженной борьбы: ..и стали была бороды и усы брить, также и веру христьянскую 
переменить, и пустынников, которые живут в пустыни ради имени Господни.. Ѵ\ногия 
станиц і >гием выжгли, и много старожилых ка гаков кнутом били, губы и носы 
рі і,і іи, и младенцев по деревьям вешали, также женску пота и девичья брали 
к И • »ля блудного помышления в постели, и часовни все со святынью выжгли. 

А н іне мы обещаемся Богу, что < гоять нам іа блаіоче* тия, за дом пресвятыя 
Богородицы и за святыя соборныя апостольским церкви и за предания семи 
вселенских собор, как они святыя на семи вселенских соборах утвердили веру 
фистинн^кую И мы в том друі другу души подавали, и святое Евангелие целовали, 
чті нам ксем стоять в соединении н ѵмирать друг за друга*. 

В прочем, Булавин не экстремист ера*} после своего избрания он отправля¬ 
ет Петру и сановникам почтительные письма, в которых оправдывает 
переворот в Черкасеке многими неправдами» прежних властей (хотя 
дает понять, что 5 то внутреннее дело Войска Донского) и заверяет 
паря, что казаки готовы служить ему «по-пргжнемѵ преусердно», как его 
отцу и деду Но именно это-то Петра и не устраивает Поэтому Бѵлавин, 
наученный горьким опытом покорности Максимова, параллельно рав- 
рабатывает военные планы: наступать через Воронеж на Москву, а в случае 
неуіачи уходить на Кубань, к Савелию Пахомовичу, го есть к турскому царю», 
поскольку владельцем тех земель был крымский дан. вассал Порты. 28 мая, когда 
стало ясно, что ни в какие переговоры царь не вступит, Бчлавин на кругу открыто 
выступает против царской власти. 


«Сия сарынь, кроме жесточи, не может унята быть#, определил Петр Наступило 
время раз и навсегда покончить с донской автономией. Несмотря на трудности 
войны г Карлом XII. правителы тво набрало для отправки на Дон армию в 32 тысячи 

л тек Командование предусмотрительно вручили брату убитого полковника Ва- 

силшТи,юм»;иировичу Долгорукому Но не доверяясь вполне его мстительности, 
28 июня Петр 1 в указе подробно реі іаментнровал уничтожение казацких <^аниц. 
Этот текст носит вполне деловой характер, как опись продаваемых утдий. :<По 
Хопр сверху Пристанной по Бу тулук. По Донцу сверху по Луган. По Медведице 
по Усгь-Медведицкой, что на Дону. По Б^ зу іук^ вс- По Айдару вес По Деркуле все. 
По Калитвам и по іругим запольным речкам все Впрочем, присутствуют и эмо¬ 
ции: Является из ваших пис^м некоторое меіление, что нам не зело приятно». 

5о Каіалось, что жестокие античные боги, близкие душе Петра, благоприятствуют 

ему во всех замыслах. Булавин очень скоро совершает роковую и непростительную 
Ій. ошибку, предопределившую исход всей кампании, разделяет свои силы: одно 
І'І войско, объединенное с запорожцами, направил с походным атаманом Семеном Дра- 
Д| ным навстречу Долгорукому, другое на Волгу (с Игнатом Некрасовым), третье 
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штурмовать Азов. В результате в Черкасеке практически не осталось преданных 
войсковому атаману казаков-староверов Между тем тайные сторонники царя на¬ 
чинают действовать уводят из-под Чсфкасска конские табуны. 31 июня 1 июля 
в ожесточенном двухдневном сражении под городком Тором регулярные войска 
разбили С Драного. 6 июля казаки терпят поражение под Азовом В Черкасеке 
начинается паника и раскол среди атаманов. Куренной атаман Илья Зерщиков 
и < ним многие низовые казаки склоняются к капитуляции. Но для этого нужно 
свергнуть Бѵ.авина. Окруженный в своем курене, он отстреливался от целой толпы 
и был предательски убит собственным есаулом. 23 июля Петр I отметил эти события 
молебном и салютом. 

Можно объяснить происшедшее низостью и трусостью Зерщикова, рассчитывав¬ 
шего спасти собственную голову за счет товарищей, можно обнаружить давние 
и серьезные противоречия между низовыми и верховыми казаками все это правда, 
но правда и то, что русскому человеку чрезвычайно трудно было идти до конца 
против своего православного царя: даже взявшись за оружие, он мучился неуверен¬ 
ностью и поисками оправдания в рамках существующего порядка (за «правильного» 
царя против «неправильного»). Вспомним, что в 1775 году, когда Екатерина 
пошлет драгунов уничтожать Запорожскую Сечь, кошевой Калнишевский запретит 
запорожцам сражаться с драгунами: «одинаково христианство грешно выгубляти», 
за что его, героя русско-турецкой войны, наградят пожизненным заключением в 
Соловках Решимость придавала только «старая вера». Именно поэтому при уничто¬ 
жении станиц, огда всех поголовно вешали, старцев учеников Аввакума выделяли 
четвертованием 

Последнее, третье войско, ушедшее с Некрасовым на Волгу, [[ отдельные мобиль¬ 
ные отряды продолжали сопротивление, нанося порою чувствительные удары царским 
войскам, но сопротивление это становилось все бессмысленнее по мере того, как 
Долгорукий методично превращал донские земли в пустыню. «В Есаулове сидело 
3000 человек и штурмом взяты, и все перевешаны, только из помянутых 50 человек 
за малолетством свобождены В Донецком сидело 2000 человек, такоже штурмом 
взяты, н многое число побиты, а достальные все перевешаны». Оставшихся в живых 
женщин и детей забирал в рабство калмыцкий князь Аюка. Может быть, это была 
для них лучшая судьба известно, например, что жену и мать атамана Никиты 
Голого утопили в речке Тихий только лишь за то, что не могли поймать самого 
Никиту. Впоследствии, подводя итоги своей жизни, князь В. В Долгорукий составит., 
не синодик, как Иван IV, а в духе времени своего рода бухгалтерскую ведомость 
загубленных на Дон> душ, из которой получится 
итоговое число 23 500. Число как видим, сопос¬ 
тавимое с обшей численностью казаков, а киязь 
еще жалуется на плохую память: «не упомню, ско¬ 
лько числом людей и юродов». Для сравнения: за¬ 
хватив врасплох отряд Ю. Долгорукого, булавин- 
цы убили семнадцать человек; после взятия Чер 
касска 6 мая 1708 года казнено шесть человек, 
после взятия Некрасовым Царицына - пятеро. 

В конце концов Некрасову удалось сделать 
то, что с самого начала им замышлялось 
с Булавиным на случай поражения пробить¬ 
ся на Кубань. Туда казаки прибыли не как бег¬ 
лецы, а как войско - со знаменем и семью пушка¬ 
ми. За войском следовали жены и дети. 



В низовьях Кубани, на холмах в 30 верстах от моря Некрасов построил три 
укрепленных городка, непрестанно пополнявшихся беглыми из России, и пытался 
возобновить военные действия, но каждый раз терпел неудачу. Впрочем, этот 
замечательный атаман, кажется, единственный, по имени которого названо целое 
войско и к которому, по преданию, сама «царица Катярина» засылала сватов, 
вошел в историю не столько воинскими успехами, сколько законодательством своей 
Кубанской республики - так называемыми «заветами Игната». 


С Кубани некрасовцы расселялись в Добруджу, в устье Марицы, в Анатолию - 
и везде сохраняли память об Игнате. По заветам его «неправедно нажитое 
впрок не идет» — некрасовцы не грабили даже неприятеля, а турки поручали им 
охрану воинской казны. Помогать бедным можно было только тайно (явно помогал 
круг). В - ллавном войске Кубанском» грамотность считалась обязательной, во 
всяком случае среди мужчин с восьми до двенадцати лет мальчики посещали 
школу при церкви, а с двенадцати до восемнадцати обучались воинскому мастерству. 
Неграмотные казаки не могли бы решать на кругу серьезные вопросы,— например, 
церковные, богословские. (Напомним, что всеобщее образование - важнейшее по¬ 
следствие церковной Реформации.) Впрочем, грамотны были и многие женщины. 
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«Знание - сила.. Семья старообрядцев. 
Декабрь 1990 Фото М Дмитриева. 
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«Заветы» сохраняли общину от раздоров - произнесший за столом неприличное 
слово выводился есаулом за ворота и там получал тридцать ударов розгами. 

Автору этих строк посчастливилось быть гостем некрасовцев, возвратившихся 
при Хрущеве в Ставропольский край. Здесь можно было услышать немало удиви¬ 
тельного,— например, о двух церквях, построенных при советской власти (таково 
было непременное условие возвращения), и увидеть их. А вот такой эпизод из 
жизни некрасовцев: к совхозному трактористу приходит делегация односельчан 
и сообщает, что ему доверено быть священником. Далее епархии остается только 
получить нового батюшку,— что нетрудно, поскольку все старообрядцы прекрасно 
знают богослужение, - и рукоположить. Вспоминаю и то, что видел собственными 
глазами: проводы в армию одного из молодых некрасовцев. Две сотни гостей, 
изобилие как в былинах о Владимире Красное Солнышко, прекрасные собствен¬ 
ного изготовления вина, музыка от XVII века до рок-н-роллов, и вот уже после 
полуночи я с удивлением замечаю, что пьяных на проводах от силы двое, это 
приятели уходящего на службу молодого человека по техникуму, не некрасовцы. 
На свой недоуменный вопрос я получил лаконичный исчерпывающий ответ: «Пьяниц 
наши казаки не уважают». 

Видимо, и пьяное скотство, и рабская покорность — вовсе не качества националь¬ 
ного характера, а порождения определенного социального порядка. И не подчинив¬ 
шиеся этому порядку казаки как раз сохранили тот тип свободного русского 
человека: гордого, смелого, предприимчивого которого так недостает сегодня 
России. 

К онечно, с них тоже не следовало бы писать икон: их образ мыслей был 
и оставался средневековым. Когда последний их знаменитый атаман 
Осип Гончаров из Добруджи исполнил то, о чем сто лет мечтали 
некрасовцы,--- завел собственную епископскую кафедру (выкрав из стам¬ 
бульской тюрьмы опального митрополита Боснии Амвросия и убедив того 
перейти в старообрядчество),— добрая половина казаков отказалась 
принять митрополита, поскольку тот-де «крещен в елинской ереси». 
Но откуда мог атаман взять им другого митрополита, если архиереи в старообрядче¬ 
стве перевелись еще в булавинские времена? Гончаров был знаком с Луи Наполеоном, 
Герценом и Огаревым, но это был уже диалог между разными эпохами стороны 
не понимали друг друга. Хотя искренняя вера не препятствовала казакам состоять 
на службе у султанов (по принципу «у нас - своя церковь, у них — своя») и участво¬ 
вать в войнах, не более справедливых, чем царские. Правда, Порта демонстрировала 
куда большее уважение и к ним, и к их союзникам по Булавинскому движению — 
запорожцам, тоже перешедшим в XVIII веке в турецкое подданство: гарантировали 
полную автономию, не вмешивались в их религиозные дела и даже обязательный 
налог с немусульман с иих не взимали. 

А на Дону после ухода Некрасова настал черед тех, кто надеялся вовремя 
переметнуться на сторону сильного. Илья Зерщиков был казнен немногим позже 
булавинцев, взятых с оружием в руках. Он вел собственную игру и тем доставил 
царю победу. Но игры с царем для казаков кончились. В истории Войска Донского 
открывалась новая глава — или просто новая история? - уже не республики воль¬ 
ных людей, а одного из механизмов грандиозной государственной машины. 

В се, что здесь написано,— написано не для того, чтобы опорочить Петра 
Великого. О Петре опубликованы фундаментальные труды и высказаны 
противоположные суждения крупнейшими нашими историками (Со¬ 
ловьев Ключевский) и писателями (Пушкин - Толстой). И сегодня 
трудно не согласиться с тем, что говорит В. Б. Кобрин: «Когда Петра осуж¬ 
дают - мне хочется его хвалить, когда хвалят — хочется ругать». Лич¬ 
ность эта слишком многогранна для однозначных оценок. (Хотя по-чело¬ 
вечески, в непосредственном бытовом общении Ленин был все-таки значительно 
симпатичнее.) Я хотел сказать о другом гражданская война 1708—1709 годов для 
русского народа закончилась поражением вне зависимости от того, кто оказался 
победителем. Ибо европейское просвещение, насаждавшееся Петром и его наследни¬ 
ками, было просвещением привилегированных, отчего унижение «всей черни» только 
усугублялось. И «бессмысленный и беспощадный» бунт 1917 года, многократно 
предсказанный нашими поэтами и писателями от Радищева, Пушкина и Лермонто¬ 
ва до Блока,— явился закономерным, хотя и запоздалым эхом салютов по случаю 
великих побед над собственным народом. 

Что же касается переименований, то я не имею ничего против возвращения 
городу на Неве имени Петра, но не потому, что Петр Романов был лучше 
Владимира Ульянова, а лишь потому, что именно Петр повелел основать этот 
город. (И назвал его, если быть точным, в честь своего небесного патрона.) 

Если, конечно, у ленинградцев не найдется к тому времени более неотложных 
забот.# 


Декабрь 1990 




Вести с противоракового фронта 


Есть место 

и для лекарственных 

трав 

В незатихаюшую битву с ра 
ком включается и индийская 
народная медицина аюрведа, 
которая в последнее время ста¬ 
новится все более популярной 
в мире. По мнению одного ис¬ 
следователя из Гарварда, а юр 
ведское средство «амрит-ка- 
лаш», состоящее из экстракта 
сорока девяти индийских ле 
карст венных растений, способ¬ 
но предотвращать онкологиче¬ 
ские заболевания. Благодаря 
этой смеси риск развития ра 
ка уменьшается в восемь раз, 
а иммунная устойчивость 
организма вчетверо увеличи¬ 
вается. 

Проверку этого средства 
проводили в американских и 
японских клиниках. Препарат 
не дает никаких неблагопри 
ятных побочных эффектов. Ха¬ 
рактерная его особенность в 
том, что он связывает в клет- 
ках организма свободные ра 
дикалы, вызывающие патоло¬ 
гические изменения. 

Распознать 

вовремя 

Группа ученых из Израиля 
разработала исключительно 
эффективный метод диагно 
стики раковых заболеваний. 
Он не нуждается в биопсии 
и позволяет зарегистрировать 
заболевание на очень раннем 
этапе. 

Метод основан на структур¬ 
ных изменениях, которые на¬ 
ступают в лимфоцитах, «встре¬ 


чающих» раковые антигены. 
Эти изменения становятся за¬ 
метными, если лимфоциты 
предварительно пометить спе¬ 
циальной флуоресцентной 
краской, а затем осветить ла¬ 
зерным лучом. Следовательно, 
рак диагносцирѵется только по 
пробе крови. 

При исследовании двух ты¬ 
сяч пациентов, больных раком 
прямой кишки, легких и мо¬ 
лочной железы (около девя¬ 
носта процентов всех раковых 
заболеваний), метод неопро 
вержимо доказал свою точ¬ 
ность в девяноста восьми про 
центах случаев 

Фирма «Эзраили эркрафт 
инда триз разработала авто 
матизированную систему, ко¬ 
торая сможет исследовать 120 
проб крови в час. 

Эта болезнь 
стара как мир 

Двое западногерманских 
антропологов поставили под 
сомнение общепринятое ут¬ 
верждение будто в наше вре 
мя люди гораздо чаще уми¬ 
рают от рака, чем в далеком 
прошлом 

Ученые исследовали остан¬ 
ки восьмидесяти человек из 
одного погребения недалеко от 
нынешнего Штутгарта, жив¬ 
ших семь тысяч лет назад. 
Оказалось, что и во времена 
неолита рак мягких тканей, 
легких, грудных желез и дру¬ 
гих органов был довольно рас¬ 
пространенным заболеванием. 
Между прочим, все умершие 
от рака из этого погребения 
не дожили до тридцати лет! 


Виновата ли 
депрессия? 

Широко распространено 
мнение, что депрессия может 
вызывать рак» Однако резуль¬ 
таты эпидемиологического ис¬ 
следования шести тысяч девя¬ 
тисот тринадцати человек, про¬ 
веденного в американской кли¬ 
нике, показали, что такой за¬ 
висимости нет, В группе 
с симптомами депрессии раз¬ 
личными формами рака стра 
дало одиннадцать процентов, 
а в группе без таких симпто¬ 
мов — десять процентов. 

Впрочем, некоторые специа¬ 
листы не согласны с выводе 
ми этого исследования, по¬ 
скольку в нем не учитывалось 
соотношение при каждом от¬ 
дельном виде рака. А некото¬ 
рые виды его могут все-таки 
зависеть от таких состояний, 
как стресс и депрессия. 

Диагноз 
по волосам 

Интересное открытие в об¬ 
ласти диагностики и профи 
лактики раковых заболеваний 
сделал китайский ученый Чен 
Сянфа с группой коллег из 
Нанкинского университета 
Специалисты установили, что 
в волосах больных раком со¬ 
держится меньше ниобия. 
К этому выводу они пришли, 
исследовав образцы волос, взя¬ 
тых у 1036 здоровых и 31II 
больных людей. Китайские 
специалисты считают, что чем 
тяжелее заболевание, тем ни¬ 
же содержание ниобия в во¬ 
лосах. 


Мозаичное панно на здании 
фундаментальной библиотеки 
Второго медицинского института 
в Москве . 

Художники 
С. Щербинина 
Л. Полищук . 

Фото В Дзегузе 
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НАУКА И ОБЩЕСТВО 




Г . Львов 

АТОМНАЯ 



ЭНЕРГЕТИКА 


в красно - зеленых 

тонах 


Радиофобия — 
ярдык или диагноз?* 

Казалось бы, причин враждебного от¬ 
ношения к атомной энерп тике искать 
не приходится — всему виной Чернобыль, 
случившийся к тому же в начале эпохи 
перестройки и гласности. Однако за вро 
мя перестройки и гласности, к несчастью, 
произошло достаточно других техниче 
ских катастроф, порой не менее серьез 
ных, г готнями и тысячами жертв (взрыв 
вагонов в Арзамасе, столкновение < Адми¬ 
рала Нахимова» и «Петра Ва^рва» 
крушение экспресса «Аврора», трагедия с 
продуктопроводом под Уфой), немало 
природных катаклизмов (землетрясения 
в Армении и Таджикистане, снежные 
лавины в Сванетии, оползни в Грузии 
и ураганы на Дальнем Востоке). Почему 


Оі і ' » « >м«» Н ом мм и • 3«ни» 
V 11 гг 


жѵ в ответ на них не родилось даже “ 
слабого общественного движения за без- ® 
опасность железных дорог или водного 
транспорта, за сейсмостойкое строитель- 4:0 
ство, за переселение людей из районов * 
^ экстремальными природными уело- 2 
виями? <3 

Атомная энергетика попала под огонь 
всеобщей критики в силу целого ряда осо¬ 
бых причин политических, социаль¬ 
ных, психологических. Прежде всего она, 
как и достижения в исследовании коемо- 
. а, вс< гда служила одним из самых яр¬ 
ких и часто употребляемых доказа¬ 
тельств успеха социалистического строя. 
Неудивительно, что теперь, когда мы во 
многих отношениях пересматриваем не 
давнюю историю, атомная энергетика в 
некотором смысле расплачивается за 
былую популярность. К тому же в атом¬ 
ных отраслях цо рргодняшнего дня сохра¬ 
няется плотная завеса секретности, а по 
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степени централизации власти при приня¬ 
тии решений, как отмечают и наши, и за¬ 
рубежные «зеленые», эта область почти 
не отличается от военной, что теперь 
тоже ие прибавляет ей симпатий и до¬ 
верия. 

Многие годы наша пропаганда вела 
борьбу за мир, предостерегая от ужа¬ 
сов ядерной войны и почти не вспоминая 
об ужасах войны обычной. В результате 
у людей возник чуть ли не подсозна¬ 
тельный страх перед радиацией един¬ 
ственным принципиальным различием 
этих двух трагедий. 

Особое отношение к радиации впол¬ 
не объяснимо. Об этом явлении люди 
узнали сравнительно недавно, в обыден¬ 
ной жизни с ним не встречаются, да и 
понять его особенности, оставаясь в рам¬ 
ках привычных представлений, сложно¬ 
вато — квантовомеханическое описание 
ядерных взаимодействий, вероятностные 
законы распада... То ли дело обычное 
оружие или яды - человечество живет 
с ними века, уже «приспособилось». 

Боязнь радиации в первую очередь 
связана с ее невидимостью, нсслышимо- 
стью и неосязаемостью: сочетание таких 
свойств рождает у обычного человека 
ощущение невозможности контролиро¬ 
вать ситуацию и управлять ею. Действие 
этого мощнейшего психологического фак¬ 
тора усугубляется тем, что большинство 
людей считает радиацию в отличие от 
других вредных факторов неуничтожи¬ 
мой — мы ведь не в силах изменить 
законы радиоактивного распада. Отсюда 
почти автоматически делается вывод о 
неотвратимости радиационной опас¬ 
ности. Как назло, впечатление о связан¬ 
ном с радиацией слепом и неумоли¬ 
мом роке усиливается тем, что при низких 
уровнях облучения тяжесть последствий 
зависит от дозы случайным образом, а 
проявляются они зачастую в виде злока¬ 
чественных новообразований - неизле¬ 
чимых заболеваний, вызывающих особый 
страх. 

У радиоактивного загрязнения есть и 
еще одно свойство, словно специально 
предназначенное для того, чтобы делать 
его источником постоянной и всеобщей 
тревоги, длительность во времени и 
значительная протяженность в простран¬ 
стве. Сравнение, к которому часто при¬ 
бегают специалисты, риск погибнуть от 
дополнительного облучения, связанного с 
существованием атомных отраслей, и в 
автомобильной катастрофе - мало в чем 
убеждает население: радиоактивное за¬ 
грязнение Украины, Белоруссии и некото¬ 
рых областей РСФСР ощущают постоян¬ 
но миллионы людей, тогда как свиде¬ 
телями автокатастрофы оказываются 
лишь десятки. Поэтому чернобыльская 
трагедия, ставшая непосредственной при¬ 
чиной гибели 31 человека, воспринима¬ 
ется как значительно более тяжелая 


катастрофа, чем взрыв продуктопровода, 
унесший жизни тысячи человек. 

Особая проблема атомной энергети¬ 
ки захоронение радиоактивных отхо¬ 
дов — также связана с существованием 
изотопов, живущих многие тысячи и даже 
миллионы лет. Сколько бы специалисты 
ни повторяли, что они давно знали об 
этой опасности н искали меры борьбы 
с ней, что разрабатываются надежные 
методы захоронения, а пока за отходами 
ведется постоянный контроль, это не 
успокаивает людей гораздо сильней на 
них действует сознание того, что невоз¬ 
можно с абсолютной точностью предска¬ 
зать, как будут развиваться события 
через десятки тысяч лет. В дело опять 
вступает чисто психологический фактор 
«принципиальной неустранимости» опас¬ 
ностей, связанных с радиацией 

В общем, можно найти массу причин, 
обусловливающих особое, почти мисти¬ 
ческое отношение неспециалиста к радиа¬ 
ции. Все вместе они приводят к тому, что 
зараженные радиоактивностью террито¬ 
рии воспринимаются как «зона», описан¬ 
ная в романе Стругацких «Пикник на 
обочине», некая загадочная и опасная 
местность, где не действуют привычные 
нам законы и где любой поступок может 
вызвать совершенно неожиданную, в 
принципе непредсказуемую реакцию. 

А что может быть страшнее для совре¬ 
менного человека, воспитанного в созна¬ 
нии всемогущества своего разума, чем си¬ 
туация, в которой он не может не то 
что влиять на ход событий, но даже пред¬ 
видеть его? 

Когда невозможно положиться на 
свои знания и логику, во многих людях 
просыпается особый тип мышления, об¬ 
наруженный известным французским ан¬ 
тропологом Л. Леви-Брюлем в некоторых 
первобытных обществах и названный 
пралогическим. Среди особенностей пра- 
логического мышления детерминизм 
(для пралогика нс существует случай¬ 
ностей), мистицизм (любое непонятное 
событие пралогик объясняет целенаправ¬ 
ленным влиянием не известных нам при¬ 
чин), нечувствительность к противоре¬ 
чию. Каждая из этих особенностей в 
той или иной мере проявляется в спо¬ 
рах об атомной энергетике и радиации. 

Но особенно ярко обнаруживается такое 
уникальное свойство пралогического 
мышления, как партиципация, то есть 
представление о том, что свойства объ¬ 
екта могут передаваться другим при 
физическом контакте с ним. Типичные 
примеры боязнь контактов с черно¬ 
быльцами, высказанное частью киевлян 
нежелание вселяться в квартиры, вре і 
менно предоставленные эвакуированным 
жителям Припяти, или пользоваться на- | ~ 
ходящимися в этом районе банями 
(такие опасения не исчезали и после 
объяснений, что в подобных условиях 
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радиоактивное загрязнение исключено). 
Говоря нралогичееком мышлении не¬ 
которых людей, я вовсе не хочу сказать о 
них что-то обидное - в известной степе¬ 
ни пралогическое мышление свойственно 
каждому из нас, и его нетрудно об¬ 
наружить в большинстве примет и суеве¬ 
рий. Этот далеко не профессиональный 
психологический анализ преследует лишь 
одну цель помимо социальных причин 
радиофобии, о которых уже много сказа¬ 
но, указать на ее особые психологи¬ 
ческие корни, пока остающиеся в тени 
Вообще говоря, радиация — не такое 
уж особое явление, как это представ¬ 
ляется на первый взгляд. Какое бы из 
ее «принципиальных отличий» от других 
вредных факторов мы ни рассмотрели 
более внимательно, оно не окажется 
действительно принципиальным. Невиди¬ 
мость, неслышимость и неосязаемость ха¬ 
рактерны для многих опасных воздей¬ 
ствий, - скажем, окись углерода, от кото¬ 
рой издавна угорали в русских избах, 
человек способен обнаружить ничуть не 
больше, чем гамма-кванты, а приборы 
для измерения концентрации нитратов и 
нитритов ничуть не проще дозиметра. 
Огромная численность тех, кому угро¬ 
жает чернобыльское радиоактивное зара¬ 
жение, его протяженность в пространстве 
и длительность во времени тоже, к сожа¬ 
лению, не уникальны кто знает, сколь¬ 
ко людей в нашей стране страдает от 
окислов азота и серы или выхлопных 
газов, сколько земли безвозвратно поте¬ 
ряно под водохранилищами равнинных 
ГЭС и когда мы забудем о трагедии 
Арала? Неуправляемость радиоактивно¬ 
го распада ничуть не фатальнее, ска¬ 
жем, неспособности молекул ДДТ разла¬ 
гаться в биосфере К тому же любой 
радионуклид можно превратить в другой 
под пучком ускоренных частиц (иное де¬ 
ло, что их технически невозможно со¬ 
брать с обширной территории, но ведь 
не проще собрать и свинец, оседающий по 
обочинам автодорог). Наконец, неотвра¬ 
тимость последствий облучения, действи¬ 
тельно существующая для больших доз, 
вполне сродни неотвратимости гибели от 
СПИДа, и не случайно в странах, где 
это страшное заболевание распростране¬ 
но, замечают признаки спидофобии, 
весьма напоминающей радиофобию, о ко¬ 
торой мы говорим. 

Не хочу сказать, что радиация яв¬ 
ление безобидное и безопасное. Но сколь¬ 
ко рядом г нами других серьезных 
опасностей, о которых почему-то забы¬ 
вают! Конечно, нужно беспокоиться 
о радиационной защите населения, о 
ыоровье облучившихся или тех, кто еще 
может облучиться. Одиако одновременно 
и соразмерно нужно беспокоиться о всех 
других вредных факторах, от химических 
загрязнителей до плохих жилищных ус¬ 
ловий, влияющих на здоровье людей. 


Трезво взвешивая эти факторы, придет¬ 
ся признать: мы погибнем не от радиации, 
а от той колбасы, которую сегодня 
приходится покупать в магазинах, или от 
того, что и она исчезнет. 

Наука и общественность 

Стоит отдельного разговора еше одна 
особенность «зеленого» движения вооб¬ 
ще и прежде всего противников атом¬ 
ной энергетики - нескрываемое недове¬ 
рие не только к специалистам или уче 
ным, но и к самой науке, ярко выра¬ 
женное, например, Ю. Щербаком в пове¬ 
сти «Чернобыль»: «Вместе с перекрытием 
четвертого блока рухнула наша вера в 
науку». Разумеется, в наши дни никто не 
выступает против науки прямо, однако то 
и дело с самых разных сторон раз¬ 
даются голоса о ее ограниченных воз 
можностях, призывы дополнить ее интуи¬ 
цией, религией, моралью (и еще чем-ни¬ 
будь по вкусу) или взять под строжай¬ 
ший контроль. 

Похоже, что в нашей стране у анти¬ 
научных настроений такие корни дейст¬ 
вительно есть. Ни в годы культа, ни в го¬ 
ды застоя наука как таковая в отличие 
от отдельных ее представителей или об¬ 
ластей критике не подвергалась. Зато 
споры о ее роли в обществе активно 
разворачивались в периоды либерализа¬ 
ции и оттепели пятидесятых, и перест¬ 
ройки. Но любопытно, что если во время 
оттепели отношение к науке было востор¬ 
женным, то для наших дней характерно 
более чем скептическое отношение к ней. 

Между тем именно сегодня наука осо¬ 
бенно нужна обществу. В ходе нынеш¬ 
них беспрецедентных социальных пре¬ 
образований, когда одно неверное реше¬ 
ние может вызвать лавину необратимых 
последствий, трудно переоценить роль 
объективности, поиска оптимального пу¬ 
ти, полного и взвешенного учета множе¬ 
ства разнородных факторов. Конечно, по¬ 
литическую ситуацию не смоделируешь и 
на суперкомпьютере, и никакая даже са¬ 
мая передовая общественная наука не 
подскажет руководителям страны кон¬ 
кретных решений на ближайший час, 
день, месяц. Но сегодня был бы ценен 
и один только дух объективности, при 
сущий науке и выходящий из моды стара¬ 
ниями ее критиков. Почему же востор¬ 
жествовала пренебрежительная или, в 
лучшем случае, снисходительная оценка 
возможностей науки? 

Ответ довольно ясен: разное отношение 
к науке при оттепели и перестройке 
непосредственно коррелирует с раз¬ 
ной глубиной реформ в эти два периода. 
Если в пятидесятых шестидесятых го¬ 
дах страна собиралась, быстренько очи¬ 
стившись от скверны, построить светлое 
будущее для своих уже родившихся де 
тей и в этом отношении сильно рассчи¬ 
тывала на помошь химии, физики, кос 
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мических исследований, то сегодня нам 
хоть бы выбраться из кризиса с мини 
ма льны ми потерями. И хочется не сл} 
шать новые обещания, а найти кого- 
ниб} ть, кто ответил бы за невыпол¬ 
нение старых. Ну а что в числе пер¬ 
вых подозреваемых оказалась интелли¬ 
генция вообще, и научная в частности, 
вряд ли удивит человека, знакомого с ис 
торией нашей страны. 

Да и трудно обвинять людей в пред¬ 
взятом отношении. В конце концов не 
зря же мы всегда повторяли, что на 
основании самой научной в мире доктри¬ 
ны самым научным в мире путем идем 
к самому научном} в мире коммуниз¬ 
му. Замечательную шутку Ландау о том, 
что науки бывают естественные, нее* 
іеетвенные и противоестественные, шает 
далеко не каждый. Зато каждый может 
увидеть, куда завел нас самый науч¬ 
ный в мире путь, так что оценка 
одного семейства наук автоматически 
распространяется и на другие, в том чис 
ле естественные. 

Это, конечно, неприятно. Но юраздо 
неприятнее и, главное, опаснее, что,хотя 
разговоры о научности нашей идеологии 
сегодня стихли, подмена ответственности 
продолжается, судя по всему, не случай¬ 
но. За примером вновь обратимся к близ¬ 
кой теме аварии на Чернобыльской 
АЭС и ликвидации ее последствий 

Вину за эту грандиозную катастрофу 
можно было бы возложить на науку 
целиком и безраздельно, если бы она ста¬ 
ла результатом ошибочных теорий, не 
добросовестных научных исследований 
или хотя бы оі раниченности наших 
знаний Однако анализ причин аварии 
показывает, что она не открыла ученым 
ни одного нового эффекта, ни одного 
явления, которое нельзя было бы описать 
в рамках прежних научных представле 
ний. Наоборот особый траіизм проис¬ 
шедшего в том и состоит, что наших 
знаний о физике реактора вполне хвати¬ 
ло бы, чтобы предотвратить катастрофу, 
если бы только мы ими в полной мере 
воспользовались. Ведь недостатки реак¬ 
тора РБМК, о которых так много говорят, 
носят не столько научный, сколько ниже 
нерно-тсхнический характер. Авария но 
казала неприемлемость наших представ¬ 
лений не о физике реактора, но о прим 
липах конструирования и эксплуатации 
ядерных установок. А принципы эти оп¬ 
ределялись у нас не столько научными, 
сколько экономическими, а то и полити¬ 
ческими соображениями. 

Примерно такая же картина и ( ликви¬ 
дацией последствий аварии. Мы много 
читали и читаем о задержках < Пересе не 
нием людей из пострадавших областей, о 
сокрытии информации, о миллионах за¬ 
траченных, на строительство новых по¬ 
селков в зараженных зонах, которые так 
и не придется заселить Наука ли винов¬ 


на во всем *том? Да, недостаток чисто 
научных знаний в первые месяцы после 
аварии ощущался, и некоторые из приня¬ 
тых тогда решений (засыпка шахты реак 
тора с вертолетов, сооружение защитных 
дамб и стен в грунте) кажутся сегодня 
пусть не ошибочными, но спорными. Но 
даже если какие-то не вполне оправдан 
ные действия и предпринимались по не¬ 
знанию сразу после взрыва, их вред 
нельзя сравнить г ущербом от неоргани¬ 
зованности, безответственности и показу 
хи, успевших проявиться за последую¬ 
щие четыре года 

Самый сложный вопрос о величине 
допустимой дозы облучения и критериях 
отселения. Здесь ученым действительно 
можно бросить упрек в том, что им 
плохо известны результаты длительного 
действия малых доз радиации. Но нужно 
помнить, что эти данные не из тех, 
которые можно с легкостью проверять 
и перепроверять на мухах и крысах. 
А немногочисленные сведения об облу 
ченных людях будь то работники атом¬ 
ной промышленности, участники военных 
учений со взрывом атомной бомбы в 
1954 году или жители Южного Урала, 
где в 1957 году произошла радиацион¬ 
ная авария, а до этого в местные ре 
ки и очера сбрасывались радиоактив¬ 
ные стоки, по понятным причинам были 
недоступны для открытого научного об¬ 
сужден ия. 

И недоверие к ученым, и неоправ¬ 
данные претензии некоторых из них на 
владение критериями добра и зла во 
многом объясняются непониманием того, 
что общество вправе ждать от науки. 
Наука не более чем гигантский супер¬ 
компьютер: она может рассчитать форма¬ 
лизованную задачу, но морально-этиче¬ 
ские задачи не формализуются в принци¬ 
пе; она может снабдить справочной 
информацией, но этой информации обыч¬ 
но недостаточно для принятия сложных 
решений. Такие решения в любом слу¬ 
чае придется принимать всему обществу, 
и оно не сможет переложить бремя 
ответственности за них только на уче¬ 
ных ни на хороших, ни на плохих. 
Мучительный подъем 

Тому, кто пытается разнять двух 
дерущихся, обычно достается от обоих 
Видимо, и в этой статье многое вызо¬ 
вет неудовольствие как «красных», так и 
«зеленых* Но автор взялся за эти 
заметки из уверенности не в том, что он 
понимает ситуацию лучше тех и других, 
вместе взятых, а в том, что, только отка¬ 
завшись от такой дихромной палитры, 
можно найти выход из кризиса. Главный 
аргумент в пользу такого вывода аб¬ 
солютная безуспешность длительной и 
активной дискуссии сторон. 

Любой непредвзятый человек, хоть не- 
мною углубившийся в эту проблему. 
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убеждается истина не справа, ш слева 
и даже не посредине Рг сейчас просто 
нет. И хотя по правилам формальной 
логики одно из двѵ - противоіюлож 
ных утверждений должно быть нерным, 
а другое ошибочным, нетрудно вонять, 
что обоснованный выбор между позици¬ 
ями типа 'у ядер ной энергетики нет э.'іь 
тернативы» или в XXI веке не 6} дет чі 
ста ядерной энергетике» сегодня г делать 
нельзя. 

Как же быть, что ж< ді іать в такой 
неизвестности? Да ничею просто жить 
И, как в незнакомом темпом мечте, 
избегать резки ѵ движений: не закрывать 
в зтом году вее действующие АЭ( 
и не строить к следующему гіятьд гит 
новых. Жизнь сама подскажет, как по¬ 
ступать в конкрс тны ѵ обстоите тьгтва к 
Там, где атомные станции будут еГісг- 
вительно нужны, население рано или 
поздно поймет это и подчержнт строи 
тельство, там же, где наделение кате 
горически против, их и строить нечего. 

Многие не согласятся с таким простым 
подходом. Дескать, разве можно отда¬ 
вать наше будущее на откуп стихии об¬ 
щественных пристрастий? Разве можно 
жить бе^ цели, бс з плана, без програм¬ 
мы? Конечно, нет. Но вопро в обосно¬ 
ванности, гибкости и степени детализа 
ции планов и программ. Как показы 
ваеі наш собственный опыт, с тишком 
долгосрочные и определенные планы не 
і только приводят к цели, сколько уводят 
от нее. 

Нам очень трудно отказаться от 
великих целей и научно обоснованных 
планов Нам трудно подавить в себе 
смутное презрение к живом жизни и изба¬ 
виться от романтической) искушения •пе¬ 
ределать мир», обойдя на повороте тел 
старомодных философов, которые вс пы 
таются различным обра юм объяснить 
его (ничего, что сами мы его очень 
смутно понимаем). 

Во многих математических задачах 
приходится искать экстремум, ^кажем, 
самую высокую точку на некоторой слож¬ 
ной поверхности. Здесь можно іейство- 
вать двумя способами Первый: соста 
вить уравнение, абсолютно точно описы¬ 
вающее поверхность, и аналитически 
решить его. Так мы узнаем координаты 
высшей точки и смож< м «гигантским 
скачком» махнуть прямиком к ней. Вто¬ 
рой способ: начиная < того места гд» 
мы сейчас находимся, двигаться малень 
кими последовательными шагами, на¬ 
правляя их всякий раз в ту сторону, 
где поверхность поднимается наибожч 
круто Этот способ, названный «двнж* 
нием по градиенту*, очень долог и сю 
чен, первый гораздо эффектней. Но вот 
беда сложные уравнения чаше всего 
не имеют аналитичш ких решений. В то 
же время именно благодаря «движению 
по отрицательному градиенту* волжская 


вода находит путь от тверских болот 
к Каспийскому морю 

Не сі )ит .ѵмаіь, что, юідан новые 
ЭВМ, разработав более совершенные ма 
тематические модели или лучше изучив 
ситуацию, мы научимся строить боле* 
точные перспективные планы и изба 
вимся пт мучительного хождения «ІЮ 
градиенту В достаточно сложной си¬ 
стеме какой является современное тех 
нически развитое общество, много за 
висит от наших собственных будущих 
поступков и взглядов, которые сеп.дня 
невозможно пр< іуіадлть. Как в кванто 
вой механике, где прибор исследова¬ 
теля в прошч'Се опыта изменяет харак- 
тери( гики исследуемого объекта зде« ь 
цели общества изменяются в процессе 
приближения к ним. И отказ от даль- 
ни> планов вовсе не означает отка і от 
Научного под ѵ <; і \ к общественной жизни, 
напротив: истинная наука никогда не бе 
рется за с лишком многое а настоящий 
ѵченый всегда помнит о границах своего 
знания Если же все эти рассѵждения 
не покажутся убедительными, достаточно 
бу дел вспомнить наш исторический опыт. 
Вот уже восьмой десяток лет мы стремим 
ся к прекрасной дальней цели, тоі та как 
большинство других госѵіарсгв поти¬ 
хоньку шагает «по градиенту*, подчи¬ 
няясь двум стихиям рынка и текущей 
политики. И кто же где оказался? 

Если мы решимся признать градиент 
ный* подход предложения красных» и 
« те іемых перестанут быть альтернатив¬ 
ными путями разнития, а станут двумя 
наборами аргументов из тех, которые 
нужно принимать во внимание при каж 
дом шаге Тогда и «красные», и • зеле¬ 
ные* смогут одновременно иірать обще 
ственно полезные роли. 

«Зеленые* скажем, будут осуще¬ 
ствлять постоянную независимую обще¬ 
ственную экспертизу научно-техническо¬ 
го прогресса, искать конкретные ошибки 
и іащищать интересы конкретных групп 
населения. Такая работа требует высокой 
квалификации, серьезного подхода и 
огромной затраты сил; возможно, далеко 
не все из те*, кто сейча» так легко сры 
наст аплодисменты на зкологическнл ми¬ 
тингах, окажутся к ней способны. Но 
^то и к лучшему мы тогда приблизим¬ 
ся к развитым с гранам, где крайние 
взгляды «яепрных* безоговорочно под 
держивает не так много людей, как у нас, 
зато к их взвешенным предложениям вни 
мательно ирис тушиваются даже <'амые 
опытные специалисты Правда, іеле- 
мым» нужно г тать профессионалами до- 
с гаточно быстро, чтобы падаюшая со 
временем политическая нолма от демо¬ 
кратизма их позиции не оказалась пере¬ 
крыта растущим со временем экономи¬ 
ческим вредом от экстремизма некото¬ 
рых их требований. 

«Красные- же смогут заняться своим 
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любимым делом рассказывая о чуде¬ 
сах научно-технического прогресса, до¬ 
биваться от общества финансирования 
различных исследовательских программ. 
Это тоже весьма важная и необходимая 
социальная роль. Главное, что им будет 
нужно убедить не нескольких Лиц, При¬ 
нимающих Решения, как раньше, а все 
население, местные Советы, парламент. 
Для этого им придется кардинально из¬ 
менить систему управления атомной 
энергетикой,- как сейчас принято гово¬ 
рить, перевернуть пирамиду власти, 
чтобы первоначапьный толчок любой 
затее давала потребность рядовых жите¬ 
лей какого-то региона, а не интересы 
абстрактных институтов: государства, 
ведомства, промышленности. Без этого 
не помогут никакие информационные 
центры, междуведомственные советы по 
связям с общественностью и самые убе¬ 
дительные статьи. Наученные трагиче¬ 
ским опытом, люди не поверят гигант¬ 
скому закрытому министерству, и вполне 
обоснованно — дело не в его якобы суще¬ 
ствующей злой воле, а в неспособности, 
даже при всем желании, безопасно и 
грамотно управлять сложнейшей об¬ 
ластью науки и техники. У атомной энер¬ 
гетики сейчас нет иного выхода, как стать 
самой «перестроечной» отраслью в 
стране. 

Пока трудно даже представить, какой 
должна быть структура общественно 
управляемой и общественно проверяемой 
атомной энергетики. Вот на решение это¬ 
го важнейшего вопроса и направить бы 
немалые силы, уходящие сейчас на не 
слишком плодотворную полемику «крас¬ 
ных» и «зеленых». Поскольку «красные» 
заинтересованы в этом решении даже 
больше, чем «зеленые» (иначе им грозит 
полное и окончательное поражение), они 
могли бы именно здесь показать пример 
конструктивного и профессионального 
подхода к делу. 

Каким же будет мир, в который «по 
градиенту» придут наши дети или внуки? 
Прогнозы делать еше сложнее, чем в 
отношении атомной энергетики. Можно 
лишь надеяться, что он окажется до¬ 
статочно разнообразным и многоцвет 
ным, чтобы его невозможно было описать 
никакими двумя красками, в том числе 
красной и зеленой. 



й 

Си 

5 

2 

2 

ш 

в 

8 

о о 
о о 
о о 
о о 
оо 
оо 
о о 
о о 
оо 
оо 
о о 
о о 
о о 



На страх 
насекомым 

Садоводы широко приме¬ 
няют различного вида пленки 
для мульчирования грядок 
с полезными растениями. Это 
помогает поддерживать нуж¬ 
ную температуру почвы, пред¬ 
отвращать вымывание удобре¬ 
ний и испарение влаги. Всеми 
этими качествами обладает и 
многослойная полиэтиленовая 
пленка с примесью неорга¬ 
нического заполнителя, кото¬ 
рую выпускает японская фир¬ 
ма «Сумитомо Кемикл*. Но у 
нее есть еще одно полезное 
свойство. Она отражает ультра¬ 
фиолетовые лучи определен¬ 
ного диапазона, которые отпу¬ 
гивают насекомых, особенно 
тлей и трипсов. 

По второму 
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кругу 

В прошлом году в США 
было продано более одного 
миллиона тонн молочных бу¬ 
тылок и прочих емкостей, 
изготовленных из полиэтиле¬ 
на, то есть почти по четыре 
с половиной килограмма на 
человека. И все это выбросить 
на свалку? Только не в США! 
Теперь здесь из полиэтилена 
делают множество вторичных 
изделий. Конечно, прежде 
нужно отделить этот утиль 
от других отходов. В городе 
Нейпервилле жителей попро¬ 
сили выставлять использован¬ 
ные бутылки из пластмассы 
на обочину улицы, где их и 
подбирают для вторичной 
переработки. За неделю наби¬ 
рается около тонны полиэти¬ 
лена, из которого изготавли¬ 
вают прекрасные пластмас¬ 
совые доски, причем любого 
цвета. Из таких досок можно 
сделать парковые скамейки 
или настилы для пирсов. В от¬ 
личие от обычных эти доски 
не гниют, с них легко смы¬ 
ваются и стираются любые 
краски, их поверхность не 
становится скользкой от влаги, 
а цветные доски не требуют 
дополнительной окраски. 
Правда, есть у них и недоста¬ 
ток: они вдвое дороже деревян 
ных строительных материалов. 
Но со временем, когда произ¬ 
водство таких досок значи¬ 
тельно увеличится, цены долж¬ 
ны снизиться. Изготавливают 
из использованных пластмас¬ 
совых бутылок и многие 
другие предметы: игрушки, 
цветочные горшки, дренажные 
трубы, кухонную утварь, урны 
для сборки мусора. 
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■ Знание — сил 
Декабрь 1990 


СВОЕВРЕМЕННЫЕ МЫСЛИ 


Когда набирался этот текст , 
Мераб Константинович Мамардашвили 
был еще жив . 
Сейчас его размышления 
прочту тс я совсем по-другому . 
Начинается иная жизнь 
подлинного философа. 

Философия — упражнение 
в смерти и умирании. 

Платон 


М Мамардашвили 

Называть вещи 
своими именами 

Сегодняшние призывы к «духовности» — 
чаще всего есть выражение состояния лю¬ 
дей, которые не хотят знать реальности, 
объективных отношений, действительного 
положения вещей. О действительности у 
нас вообще говорят на каком-то странном, 
искусственном, за мора лизованном языке, 
пронизанном агрессивной обидой, что она 
осмеливается проявлять себя как действи¬ 
тельность независимо от злых или добрых 
намерений. 

Мы постоянно пытаемся жить в идеоло¬ 
гической, «нравоучительной» традиции, где 
мысли возникают не по законам самостоя¬ 
тельной работы мысли, то есть в отменен¬ 
ной реальности. И поэтому совершенно 
противоположные, исключающие друг 
друга вещи раздирают наши души. Мы 
не хотим знать, что есть какие-то объек¬ 
тивные законы, по которым все будет 
происходить независимо от нашего морали¬ 
заторства и одергивающих заклинаний 

Сегодня многие оглушают себя, напри¬ 
мер, словом «держава». Но есть ли на са¬ 
мом деле держава или есть только дер¬ 
жавно-ностальгические чувства? А она са¬ 
ма — призрак, тень? Я не отрицаю силы 
тенн (как бы горло друг другу не пе¬ 
регрызть в ложной борьбе теней), но это 
сила тени, то есть того, что существует 
только отрицательно. Если перестаешь на¬ 
зывать вещи своими именами, так как это 
может быть оскорбительно для возвышен¬ 
ных чувств или идейных иллюзий, ты — 
уже жертва реальности, слепая, глухая 
жертва, и источник зла заключен уже 
в тебе самом. Потому что тени — сло¬ 
весные ловушки, которые уничтожают 
в своем пространстве любые возможные 
семена для кристаллизации социального 
развития, поиска вариантов, альтернатив, 
новых форм бытия» Тени борются одна с 
другой. А человеческий разум не может 
рассеивать тени, он не создан для этого 
и может бороться лишь с реальным 


противником. И если он будет слишком 
усердно бороться с тенями, принимая их 
за реальность, то сам себя разрушит. 

Задача сегодня состоит в том, чтобы 
начать называть вещи своими именами. 
И противопоставлять этой работе какую-то 
предполагаемую «народную нравствен¬ 
ность» — значит оказаться в первобыт¬ 
ном, дохристианском состоянии магическо¬ 
го мышления, которое душит любое чело¬ 
веческое чувство, в том числе, например, 
национальное. 

Сейчас у нас любят противопоставлять 
«потребительской» и «массовой» культуре 
(приписываемой чаще всего зарубежному 
влиянию) исконно нравственные ценности. 
Но делают это, как правило, носители 
совершенно невежественной и косной силы, 
какими бы добрыми намерениями они ни 
руководствовались и что бы при этом ни 
думали о себе. Они могут сколько угодно 
защищать свой народ, любить его. Но в дей¬ 
ствительности они его, на мой взгляд, 
предают. Потому что все те продукты, 
которые называются «современной цивили¬ 
зацией», есть продукты длительного (и на 
большом пространстве) действия личных 
начал культурной жизни, индивидуаль¬ 
ных начал. 

С тех самых пор, как существует еван¬ 
гелическая точка отсчета, мировая исто¬ 
рия, существует и одна простая законо¬ 
мерность: реальная культура, челове¬ 
ческая духовность не исчерпываются и не 
могут быть ограничены тем этническим 
материалом, в котором они выполняют¬ 
ся. Любая социальная или национальная 
общность, как бы она ни была велика, 
даже если бы она была единственной, 
все равно остается частностью, отдель¬ 
ностью, а не универсальностью. А лич¬ 
ностные начала «зацеплены» именно на 
универсальное, поэтому они и являются 
условиями нормального существования, пол¬ 
ноценного и живого функционирования 
национального характера. 

Я сегодня аижу, как советский фено¬ 
мен распространяется и на Грузию. Преж¬ 
де мы знали, что можно, конечно, запретить 
высказывать мысли и чувства, но нельзя 
запретить мыслить и чувствовать по-сво¬ 
ему. На этом основана вся классическая 
культура. Но опыт XX века показал, что 
можно вторгнуться и в сами источники 
мыслей и чувств, подрубить саму возмож¬ 
ность мысли, саму возможность чувство¬ 
вать по-своему. 

На мой взгляд, сегодня наши нацио¬ 
нальные культуры подвергаются именно 
такой вот опасности. Если истребить в на 
ции личностные начала, которые вненацио- 
нальны (и являются историческими нача 
лами человека как такового, независимо 
от его этнической принадлежности), то 
лучшие черты нации исчезнут. Именно лич¬ 
ностное начало — основа духовности, 
для которой выше родины всегда стоит 
истина. Кстати сказать, это христианская 
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заповедь. И лишь личность способна искать 
ее и высказывать «с последней прямо¬ 
той». У меня возникает вопрос: многие 
ли грузины способны сегодня поставить 
истину выше видимого интереса своей ро¬ 
дины? А если могут, то они плохие 
христиане. 

Безусловно, Грузия могла бы существо¬ 
вать самостоятельно. Да, экономика ее раз¬ 
валена, но ставить вопрос так, что она 
не могла бы быть самостоятельной, суве 
ренной по этой причине, неправильно. 
Это — ложная постановка вопроса. Дейст¬ 
вительная же проблема состоит в том, 
чтобы, по выражению Ильи Чавчавадзе 
(а он был человеком европейской ориен¬ 
тации, и даже автономное пребывание внут¬ 
ри России для него имело смысл лишь 
как путь к воссоединению с Европой), 
«располагать собой». Грузия не может не 
хотеть быть свободным и незазисимым в 
государственном отношении. Мы можем по¬ 
гибнуть, но если мы есть, мы эту судьбу 
должны «выполнить». В этом наше предна¬ 
значение. Оно, кстати, закреплено и в свой¬ 
ствах национального характера в той мере, 
в какой они оживляются христианскими, 
личностными началами нашей культуры. 
Правда, мера эта на сегодняшний день 
не слишком велика, потому что мы еще 
не реализовали их в современном государ¬ 
ственном и гражданском построении. 

Иначе говоря, мы сейчас находимся в 
дефазированном состоянии — в том смысле, 
что нерешенные задачи создания независи¬ 
мой национальной государственности накла¬ 
дываются на задачу превращения нации 
в современную, цивилизованную, то есть 
в общество свободных производителей, не 
связанных никакими личными зависимо¬ 
стями, привилегиями и внешними авто¬ 
ритетами. «Располагать собой» в современ¬ 
ном смысле означает простую вещь: воз¬ 
можность и способность вести дело сооб¬ 
разно своему пониманию и смыслу этого 
дела. Когда говорят «экономическая неза¬ 
висимость», не имеют в виду какое-либо 
государство, которое бы само себя снаб¬ 
жало и кормило. Такого вообще не су¬ 
ществует в современном мире. Когда гово¬ 
рят о независимости и самостоятельности 
в современном смысле этого слова, то есть 
в смысле новоевропейского общества, под¬ 
разумевают только одно: иметь право са¬ 
мому, без какого-либо внешнего насилия 
или внеделовых импульсов понимать свое 
дело, выбирать вид и форму своего труда, 
вести его сообразно со смыслом, а не по 
каким-либо превходящим соображениям и 
навязанным показателям. 

Речь идет прежде всего о том, чтобы 
превратиться в современную, цивилизован¬ 
ную нацию. Быть свободным — значит 
иметь силу и способность быть свобод¬ 
ным. Оставаясь внутри Советского Союза, 
создавать кирпичик за кирпичиком. И что¬ 
бы то же самое делали все, с кем мы живем 
в составе Союза. Это предполагает целый 


период нравственного и умственного пере¬ 
рождения, перевоссоздания и совершенство¬ 
вания самого себя. В конкретных делах. 
Веди себя как свободный человек — и бу¬ 
дешь свободен. 

Свобода — это сила на реализацию 
своего собственного понимания, своего «здесь 
я стою — и не могу иначе». Это — наличие 
каких-то мускулов, навыков, умения жить 
в гражданском обществе. Это не просто 
эмоции и своеволие, это — взрослое со¬ 
стояние. Нужно стать взрослыми, ибо толь¬ 
ко взрослый может быть независимым. 
Надо взрослеть. То есть ие детскими 
страстями и представлениями играть, 
а иметь силу на мысль, на труд свободы 
и истории, на независимое, достойное по¬ 
ведение во всем, начиная с мелочей. 

Один из первых философских трактатов 
в истории человечества — написанная на 
египетском папирусе «Беседа человека, 
утомленного жизнью, со своей душой». 
Он беседует со своей душой и доказывает 
ей, что мир плох, и поэтому он дол¬ 
жен покончить с собой (и тем самым 
быстрее воссоединиться с высшим миром). 
Это сочетание самовлюбленности с самоунич 
тожением — изначальная структура так 
называемого мирового зла, зла, которое 
заключено в самом человеке. В этом смысле 
всякая философия есть философия, отве¬ 
чающая на проблему самоубийства. И вот 
человек говорит своей душе, что хочет 
«перескочить» наверх путем самоубийства, 
на что душа отвечает: наверху — так же, 
как внизу, то есть низ должен быть так 
развит, чтобы на нем мог покоиться весь 
верх. Нет наверху, в небесах, ничего 
такого, что не должно было бы вопло¬ 
титься в самом низу. 

И нечего говорить, что все плохо. Если 
плохо, то потому, что ты не развил эту, 
земную жизнь, не сделал ее такой, чтобы она 
могла нести на себе верх, а там, навер¬ 
ху,— то же самое, что и на Земле. 

Это очень древняя мудрость, известна 
она уже около трех тысячелетий, и не ме¬ 
шало бы нам о ней вспомнить. Ведь и мы 
хотим перескочить — через труд свободы, 
через бремя раззития самого себя. Но 
это невозможно. И нужно решиться на этот 
труд жизни, ибо это и есть свобода, решить¬ 
ся — в истории, в реальности, в мелочах, 
в малых делах и в больших. 

История — это драма свободы, в ней 
нет никаких гарантий. Нет и никакого 
самого по себе движущегося механизма 
истории. Каждая историческая точка окру¬ 
жена хаосом. Если нет напряжения труда — 
напряжения свободы, требующей труда — то 
с этой исторической точки падаешь в бездну, 
и не где-нибудь там, в небе или под Зем¬ 
лей, а здесь, на Земле. Поэтому и «царст¬ 
во божие» — в нас самих, а не где-нибудь 
еще, во внешнем пространстве или в бу¬ 
дущей отдаленной эпохе. И апокалипсис — 
это апокалипсис каждой минуты. Он — 
повсюду, он вот сейчас нас окружает, 
если мы не мыслим точно. 

• 
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М. Чудакова 

Натан Эйдельман, 
историк России 

Орі- і олн которых малы 
Мои погвалы и мои ноі аш*енья. 
Мои шв'п юоья, ѵши пюсвалы. 

Ь Пас рнак 

гение. Натан ошушал эту смуту всем 
существом историчеі ким сознанием и 
интуицией историка в с • іинении < лич 
иым жизненным опытом российского 
еврея-интеллигента И что-то противи¬ 
лось в отечественном всіѵдуче поел* інего 
года его живой и сильном упорядочи 
вающей мы іи 

Натан Эйдельман 6' вне запно по 
гиб в те« ни« палуг\т не исчерпан 

своего ума и таланта оставив зияние 
в жизни многих людей. Он ушел от нас 
год назад, в то самое время, когда 
обозначилась некая черта, отделившая 


1989 год был наполнен событиями, а 
верней, одним непрерывным событием, 
кажется, бесповоротно проснулась та 
страна, осознанию истории которой отдал 
свою недолгую жизнь Натан Эйдельман 
Лица, голоса, выкрики, экспансивные 
речи невидимая и неслышимая многи¬ 
ми прежде российская реальность рожда¬ 
ла впечатление смуты, приводила в смя- 


* По просьбе р< ии М. Ч ідк^в п| < г <ви 
ла этот очерк н«і л *)рн«*п О.чііивр* пенно 
он вых *диі в четвертом ыняновгѵ- м сі- рнип 

Рига, I *90 гол 
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первые рлдующие годы обновления от 
того, что стало ра іворачнв<лться ЛАЛ«і 

Смерть Андрея Дмитриевича Сахарова 
прорезала эту границу бесповоротно 

Натан все время заставляет думать 
о себе как будто, помимо личного горя, 
он о« та вил нам нечто, нуждающееся в 
разгадывании При жизни он загадочным 
не казался. Друг своим друзьям, не очень 
задумывающийся о враге* он во< хищал 
нас своей терпимостью, умени« м радо¬ 
ваться чужим успехам, любить своиѵ та 
лантливых современников, прощать им 
даже историческое невежество, даж- не 
умение заглянуть в его же книги ля 
пополнения знаний Ког іа при нем 
злословили, он только по. меивал- я. Это 
была не кротость, а именно терпимость 
умение войти в положение 

Граничащая с гениальностью память, 
почти не нуждавшаяся в под/щорьях, 
соединялась с увлекатс іыіым для самого 
автора способом письма Натан писал, 
тут же и размышляя, и делясь с читате 
лямн р< .^льтатами размышлений. Всегда 
исполненная энергии мысль пульсирова¬ 
ла на публичны с -.**кпиях и на печатной 
странице. К счастливым свойствам бог<* 
той натуры добавим и этот дар от 
уте гвие преграды меж мыслью и ю 
вом, словом устным и письменным. 

Только на пол года пережил он своего 
старшего современника и доброго знако 
мого В. Каверина, и я нередко думаю 
о них обоих, о том, что их сближало, 
и тоіда возникает какой-то пластический 
обра I В ТОЧНОМ, быть МОЖСГ, СМЫС И* г ЛО 
ва «тело* их интеллекта и душевного 
склада было послушно лучшим влияниям 
времени, проминалось мод этим именно 
давлением, іавая выразите льний отнеча 
ток Сближало их и неисчерпаемое ме 
иие найти < ловгеный, литературным вы¬ 
ход наити в общественных ситуациях, 
многим казавшихся безвыходными. Нейс 
сякаемым запасом страсти к самореали¬ 
зации как к реальному, оче видному, ошу 
тимому результату преодолевали они 
энтропию отечественной жизни. 

Оба юрошо помнили сталинское время 
и умели оценить преимущества поп 
сталинской эпохи. Можно работать* 
приговаривал Натан, подбадривая себя 
и других 

Само время толкало к экстенсивности 
работы. Надо было писать и писать, 
подтверждать свой уже завоеванный ( га 
туе Безвоздушное пространство эпохи 
(тагнации вызывало к жизни жанры, 
удобные в обращении. 

Натан не очень-то дорожил отдельны 
ми строчками, абзацами своих очинений 
Меня поражало в нем отсутствие злое ги 
и азарта в борьбе Цензурой Ді 
самой мне казавшемся очень (может 
быть, и непропорционально) важным. 
Возможно, он глубоко верил в то, что 


общая пространная повествовательная 
ти шь настроит чита і едя на нужную вол¬ 
ну, поверх головы цензора, бс і помощи 
протащенных» мимо его рук слов и ело- 
вече к. Возможно также он ощущал свою 
в.іаегь пал е ловом, уверен был в непрс 
рывном , иножении своих текстов 
(«Пусть вычеркивают еще напишу!»). 

В этом тоже видится мне сегодня нечто 
сближающее его с В. А Их гибкость 
ч оставляла о нако, довольно твердую ос¬ 
нову для Вѵ.і:а нас, нх младших совре¬ 
менник в. Твер/шсть тек, кто стремился 
^охранить движение іуманитарной науки 
в гуч,. аж дающем воздух конца семиде¬ 
сяти! • была в извее тном смысле завое 
вана их «мигкестью», пластичностью 
умением закрепить прогрессивную и в то 
же время авторитегнѵю позицию в ли¬ 
тературной ситуации конца шестидеся¬ 
тых начала семидесятых. Они восполь 
ювг.лись той ( итуацией ч большой вы го¬ 
лой л ія пос ;» дующего культурного раз¬ 
вития. Во второе послехрущевское деся¬ 
тилетие оказавшееся очень трудным, мы 
действовали во многом за счет достиг¬ 
нутого ими ими и близкими им по ду 
ху обшестщнно-культурного баланса: 
на (троне сил демократических оказал- 
я не только моральный, но и более 
ощугимыи для власти авторитет — вес 
кии» ве< поп^ лярности в сре^,: читателей. 

Натан само собой, беспартийный 
был чужд собла ну іитсратурного чинов 
ни честна, »ѵлѵ скучна была идея офи 
циального рѵковощ гва чем бы то ни бы¬ 
ло, *то быт вочьный стрелок по натуре 
а ін* по ‘ложившейся ситуации. Но го 
іовності партаппаратчиков не махро¬ 
вых, конечно і самых прогрессивных 
оказать содействие вызывала у него 
прсігтс чуппно благодарности. Быть 
моя ет уго было нечто близкое пушкин¬ 
скому Я предпочитаю казаться леіко- 
мыі денным, чтм быть неблагодарным . 

Природное добродушие Натана порой, 
не скрою, вызывало и досаду. Ю. Г. Окс- 
мап, уважавший его и любившим, за¬ 
мечал не без хндства: <У Натана Яков¬ 
левича все хорошие!» 

А при вс г ‘м этом Натан до конца был 
н« заменимым товарищем в любой борьбе. 
Надежность его была безупречной. Но 
имел ли он еам охоту бороться''* В семи¬ 
десятые годы, пожалуй, нет Вначале 
было иначе, в последние годы он стал 
напоминать себя прежнего 

Хорошо помнится первое от него впе 
чаі іенис , это было, видимо, в середине 
ші-стиде яты мы < А. П. Чудаковым 
пришли в тот вечер к П. А. Зайончков- 
скому Натан был энергичен, воодушев¬ 
лен и показался жс< тким в лучшем смыс 
ле нова Это нужно пояснить. Он при¬ 
шел прямо с диспута в Пушкинском му 
ісі « ше не остывший от полемики с 
С М Бонди по поводу «революционно 
ти» Пушкина ю последних лег жизни. 
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Говорил в непримиримой интонации, по 
смеиваись над профессором довольно 
ало уже неприемлемый для него миф о 
Пушкине-революционере соединялся, по- 
видимому, в его восприятии со злосчаст¬ 
ной подписью Бонди под письмом против 
А. Синявского и Ю. Даниэля. От всей 
плотной фигуры Натана, от его рыкаю¬ 
щего баса шло впечатление мощи, неук¬ 
ротимого духа, умственной свободы. Это 
был боец; чувствовался запах пороха; 
видна была готовность к сопротивлению 
любому насилию. Сначала от И. А. Зай- 
ончковского, а позже и от него самого 
мы узнали о многочасовом - с 9 часов 
утра до 12 ночи!—допросе в КГБ в 
1958 год\ о его безукоризненном, судя 
по всему, поведении и грозившей ему 
в тот год тюрьме за «недоноситель 
ство» и это совпало с обликом. Лучшее 
в себе тогдашнем он вскоре запечатлел 
в слове. Фигура декабриста жесткого, 
несгибаемого противника безграничной 
российской власти, изображенная с 
большой силой проникновения и с не¬ 
малой долей отождествления, для мно 
гих, думаю, читателей соединилась с об 
разом самого автора. Вынуждена при¬ 
знаться, что книга, укрепив впечатление, 
возникшее при знакомстве, возбуддла 
мою становившуюся с годами все более 
настырной требовательность к автору, 
истоком которой была огромная вера в 
его возможности и страстное стремление 
видеть его идущим все выше и выше, 
тогда я написала ему большое письмо, 
где среди прочего убеждала стать Пер¬ 
вым Историком России. После «Лунина» 
думалось, что для этого у него есть вез 
основания - убрать только пустяковые 
внугренние помехи; важнейшей из них ка¬ 
залась тяга к беллетризации Прочитав 
послание он похохатывал, благодарил 
за похвалы, охотно соглашался с упре¬ 
ками; он был нисколько не амбициозен - 
одно из редких в нашем обществе и 
обаятельных качеств. 

В тот год, зимой 1970 1971, Натан 

был на подъеме. Он разом завоевал ши¬ 
рокую публику дружные похвалы его 
книге слышались с разных полюсов: он 
вырвался за круг предустановленных 
противоположений белого черному, пора¬ 
зив отечественного читателя сплетения¬ 
ми сложностей и оттенков общественно- 
исторического процесса. В гу зиму он 
рассказывал нам с А. П. Чудаковым о 
начале взаимоотношений с издательст¬ 
вом «Молодая гвардия» Тогдашний ре¬ 
дактор популярной серии «ЖЗЛ» историк 
Ю. Н. Коротков (ушедший на пол года 
ранее Натана) предлагал ему написать 
биографию Герцена, и Натан почти сразу 
согласился. Потом, однако, они оба реши¬ 
ли, что надо о каком-нибудь декабристе, 
и Натан сразу выбрал Лунина. 

Его путь был во многом определен 
самим генезисом его подхода к исто¬ 


рическому материалу, он одним из пер¬ 
вых вобрал из воздуха времени новые 
веяния. 

В начале семи і» і итых, рассказывая 
по моей просьбе «вою научную био¬ 
графию, Натан вспомнил первые после- 
университетские годы, тогда он учитель¬ 
ствовал. Он говорил лапидарно: «Назре¬ 
ла потребность в личностно-психологи¬ 
ческом подходе к истории XIX века, 
(.ломал для себя грань между объек¬ 
тивным и субъективным. Думал что 
я, что мы'**» 

Это была середина пятидесятых. Шла 
смена социопсихологического самочувст¬ 
вия. О детства укреплявшееся отчужде¬ 
ние от своей личности сменялось роб¬ 
кими попытками рефлексии, заглядыва¬ 
нием в самого себя. Для Натана эта 
рефлексия не осталась только попыткой 
Явившаяся уже в середине пятидесятах 
годов, но далеко не всеми в тот мо¬ 
мент увиденная и осознанная возмож 
ность свободного размышления мощно, 
в соответствии і ресурсами личности, 
захватила еше совсем молодого историка 
и перестроила, по-видимому, его миро¬ 
ощущение, в первую очередь сформиро 
нав новый подход к предмету профес¬ 
сиональных занятий. 

«Каждый человек встречает на своем 
пути того, кого должен встретить», 
говорил Натан. Двое людей замеча¬ 
тельных деятелей отечественной науки 
сыграли в его жизни особенную роль: 
П. А. Зайончковский и Ю. Г. Оксман.. 
«В тридцать лет еше ни одной печатной 
работы. Из школы пришлось уйти в 1958 
году (после истории с «недоноситель 
сгвом»), пошел работать в музей, в Но 
вый Иерусалим. Проработал там шесть 
іет. Все вполне соответствовало моей 
идее чтобы писать, надо самому ис 
кать. Ходил по подземелью... В хранили¬ 
ще нашей «Колокол», к нему припле¬ 
тены документы Голицына... В это время 
Зайончковский предложил написать кни¬ 
жечку в четыре листа іля Учпедгиза - 
про Герцена. 

Петр Андрс*евич, я сделал откры¬ 
тие 1 

Идите к О кем а ну. 

Пришел. Оксман сразу спросил: 

Вы женаті і? Хорошо. Значит, на де¬ 
вок не будете время тратить. Некото¬ 
рые пишут, как ходят на работу. А вы 
хотите писать так, как собираются в 
отпуск. Вот вам тема: «Тайные коррес 
понденты Герцена» Кто были информа¬ 
торы Герцена. 

Я почувствовал себя снова мальчиком, 
который хотел заниматься историей! 
А вс* «ырослые* занимались не тем...» 

Идея активных архивных поисков 
в окаменевшей советской исторической 
науке о новом времени (в изучении Древ¬ 
ней Руси дела двигались) была залоюм 
будущего успеха. Только лет через де¬ 
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с ять она стала общепризнанной, мало 
того, с успехом маскировала ужасаю¬ 
щее состояние информации о содержании 
наших архивохранилищ. Доблесть того, 
кто умеет найти , кому помогают эруди¬ 
ция, память, обаяние (в общении с ра¬ 
ботниками архивов 1 ), радость откры¬ 
тий - все это поможет да-да! - окра¬ 
сить в веселые тона мрачность ситуа¬ 
ции. Здесь один из парадоксов жизни 
и работы Натана. 

Шел 1962 год последний год надежд 
на обновление. К концу его началось 
похолодание общественного климата, 
продлившееся, как известно, двадцать 
два года. 

Темы занятий, ставшие стержнем науч¬ 
ной биографии, определились не только 
и не столько личными склонностями 
рвущегося к исследовательской работе 
историка, они были в значительной сте¬ 
пени предопределены. С первых после 
революционных лет в Советской России 
было отменено, как известно, изучение 
отечественной истории в школах и в уни¬ 
верситетах. Хотели сменить парадигму. 
Стало формироваться представление об 
истории России как истории «освободи¬ 
тельного движения». 

В середине тридцатых годов было вос¬ 
становлено преподавание в школах оте¬ 
чественной истории, уже к тому времени 
перелопаченной; восстановили и истори¬ 
ческие факультеты. Но решительное пре¬ 
обладание «революционных» тем, разу¬ 
меется, сохранялось до самых последних 
лет. В шестидесятые начале семиде¬ 
сятых «пробить» тему, связанную с изу¬ 
чением истории церкви или истории фи 
лософских учений, было невозможно. 

В том, что после 1956 года усилия 
мыслящих историков направились, в пер 
вую очередь, в сторону ревизии стерео¬ 
типного освещения «развития револю¬ 
ционных идей в России» (А Герцен), 
надо видеть не только следствие офи¬ 
циально сохранявшейся приоритетности 
этой идеологии, но и известную внут¬ 
реннюю логику. Уклонение от будто бы 
теоретически обоснованного «нормально¬ 
го» пути революционных преобразований 
(таким уклонением хотели представить 
«сталинскую эпоху») заставляло заду¬ 
маться о неиспользованных исторических 
возможностях революционных устрем¬ 
лений минувшего века. 

Сказывалось и воздействие современ¬ 
ного общественного контекста - свора¬ 
чивание после 1962 года изучения ме 
ханизма тоталитарной власти вело к 
поискам компенсации, поискам выхода 
для неистраченного общественного тем¬ 
перамента. Выход нашли в описании 
борьбы с самодержавием таком описа¬ 
нии, при котором было как бы условно 
принято отождествление российского и 
советского аппарата подавления, а под¬ 
линное их сопоставление в сущности не 


проводилось анализ заменяіи аллю¬ 
зиями. Интенсивно формировался новый 
для советской печати эзопов язык. Под 
царской властью подразумевалась и 
автором, и читателем - советская, но 
граница этого подразумевания была 
неопределенной, зыбкой. Таким образом, 
важнейшая операция расподобіения ца¬ 
ризма с тоталитаризмом проделана не 
была, что постепенно повело к забо¬ 
лачиванию общественного исторического 
сознания, к затемнению ответов на нуж¬ 
нейшие, опорные вопросы. Они не были 
поставлены ни академической наукой, ни 
тем историческим писательством, в кото¬ 
ром лидировал Натан. 

Но книги Эйдельмана рождались на 
пересечении этого направления истори¬ 
ческой мысли с другим, не менее важ¬ 
ным для него, но гораздо мене< популяр¬ 
ным в среде его академических коллег: 
он пошел за работами П. А Зайонч- 
ковского, в немалой степени восстано¬ 
вившего разрушенное в двадцатые 
тридцатые годы изучение отечественной 
жизни, прежде всего как истории царст¬ 
вований. Профессор Зайончковский пер¬ 
вым, в сущности, занялся тем, что было 
осторожно им названо «внутренней по¬ 
литикой самодержавия». Эйдельман на¬ 
селил отечественную историю реальными 
историческими лицами, сменин безликую 
картину неперсонифицированных движе¬ 
ний «масс» и «классов». 

Естественное для натуры Натана и его 
биографии (в которой дважды было 
страшное столкновение с государствен¬ 
ной машиной арест отца в сталинское 
время и его собственное дело в хру¬ 
щевское) стремление к описанию борьбы 
человека с мошной государственной вла¬ 
стью соединилось со столь же естествен¬ 
но возникшим в середине пятидесятых 
интересом к «личностно-психоюгичееко- 
му» в истории. Однако оценить, понять 
появление этого свежего взгляда не гак 
просто. То, что к середине шестидеся¬ 
тых годов удалось сделать в науке, имею¬ 
щей дело с литературой, получить воз¬ 
можность (далеко не всеми реализован¬ 
ную) писать вне готовых идеологических 
схем и «марксистско-ленинских» цитат 
совсем или почти совсем не удалось в 
исторической области. Между тем жела¬ 
ние узнать что-либо «про историю» >же 
поднималось в обществе. 

Натан стал писать не для коллег, не 
для гуманитариев, для всей страны, 
для всех читающих. Он думал не о своем 
цехе, а, можно сказать, о своем классе 
в московской школе в Мерзтяковсхом 
переулке. Его одноклассники, ставшие в 
пятидесятые годы физиками н медика¬ 
ми, ругательски ругали и по заслу 
гам его факультет, его профессию.его 
цех Он захотел писать так, чтобы ему 
было не стыдно перед ними. Они стали 
первыми его читателями, первыми шни- 
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телями, вернее, первыми ругателями. 
Их брань, их ругательность его не сму¬ 
щали. Они понуждали его описывать 
историю страны так, чтобы она всем была 
интересна и всем понятна. И действи¬ 
тельно помогли катапультироваться из 
тогдашней исторической трясины. Натан 
не раз говорил мне о том, как многим 
он им обязан. 

Здесь многое было связано с исконным 
местом литературы в российском обще 
стве. Нет нужды пояснять общеизвест¬ 
ное, приведу лишь два эпизода, относя¬ 
щихся к рубежу шестидесятых — семиде 
сятых В последнем нашем разговоре, 
2 сентября 1970 года, Ю. Г Оксман 
заметил: «Средний писатель, конечно, 
нужнее даже выше среднего литературо¬ 
веда поле действия больше». Он ска¬ 
зал это с глубоким убеждением, а был 
он, как уже сказано, наставником На¬ 
тана, и во многом они были близки. 
Добавлю и строки из письма Н. Я. Бер¬ 
ковского (в тот же год, в октябре), 
убеждавшего меня (после первой книги) 
двигаться в сторону литературы, а не 
литературоведения: «ведов» множество.. 
Писатели почти не видны и писатели 
куда нужнее». Подчеркнем здесь слово 
«нужнее» - в нем нежелание интелли¬ 
гента, живущего в тоталитарном об¬ 
ществе, оставлять огромную массу со¬ 
отечественников один на один с властью, 
под облучением ее идеологии. 

Н. Н. Покровский в предисловии к 
одной из последних книг Эйдельмана, 
«Революция ”сверху“ в России», пишет, 
как в 1964 году, после шести лет заключе¬ 
ния, встретившись с однокурсником, 
«среди прочих столичных новостей... впер¬ 
вые уелышал от него странную на пер¬ 
вый взгляд мысль, определившую очень 
многое в его творчестве. Он считал, что 
профессионалу-исторнку легче сказать 
правду в литературном издании, спе¬ 
циально рассчитанном на массового чи¬ 
тателя, чем в строго академической мо¬ 
нографии. Конечно, дело было не только 
и даже не столько в объективных пара¬ 
доксах ситуации в академической нау¬ 
ке, полагает Н. Н. Покровский,- 
сколько в бесспорном литературном та¬ 
ланте Н. Я. Эйдельмана». 

Талант его неоспорим, но и парадоксы 
ситуации, известной на собственном опы¬ 
те всем, прикосновенным к академиче¬ 
ской гуманитарной науке, заслуживают 
размышления. Казалось бы, власть 
должна была стремиться прежде всего 
цензуровать книги по истории, выходя¬ 
щие массовым тиражом и воздейст¬ 
вующие на сознание больших масс на¬ 
роди, способные донести «историческую 
правду» (как и историко-литературную) 
до множества людей. Однако в реаль¬ 
ности постсталинской эпохи контроль 
был гораздо сильнее в изданиях, вы¬ 
ходящих под грифом академических ин¬ 


ститутов. Обсуждения на заседаниях сек¬ 
ций, отдела, ученого совета института, 
редакционно-издательского совета 
этот многослойный фильтр не давал про¬ 
сочиться более или менее вольным сооб¬ 
ражениям, проверяя соответствие приня¬ 
той исторической схеме, подбор цитат 
«классиков марксизма-ленинизма» и т. д. 
Книга «под грифом» была официальным 
документом, и колебание в ней догмы 
могло означать колебание ее в общегосу¬ 
дарственном порядке В более узком 
смысле это означало неприятности для 
участников фильтра -сотрудников Ака¬ 
демии наук, университетов и т. д., ма¬ 
лейшая уіроза материальных или мо¬ 
ральных убытков была достаточной для 
постоянной поддержки самотождествен¬ 
ной догмы - эталон ее хранился именно 
в академически-университетской сфере и 
менялся по первому же слову сверху 

Таким образом, в словах Оксмана и 
Берковского было далеко не только при¬ 
знание убеждающей силы художествен¬ 
ного слова. 

Вот почему в отечественных условиях 
скромная кандидатская диссертация о 
«Серапионовых братьях» А Зайдман 
встретила в начале семидесятых боль¬ 
шие препятствия, и «пробивать» истори¬ 
ко-литературную тему пришлось писате¬ 
лю В. Каверину в беллетризованных 
мемуарах «Освещенные окна». Эти ме¬ 
муары печатались в начале 1974 года, 
почти одновременно с выходом книги 
Эйдельмана «Герцен против самодержа¬ 
вия», самой «академичной» из его книг. 
Он не раз шутил со мной на эту тему: 
«Вот пишу книгу «со сносками», которую 
ты от меня требовала!». 

Именно в 1973 1974 годах определи¬ 

лась ситуация выбора — отъезда или 
неотъеада. с реди «отрицательных» при¬ 
меров фигурировала неудачно сложив¬ 
шаяся в университетах США судьба 
кумира либеральных отечественных чита¬ 
телей шестидесятых годов А Белинкова 
и его скорая смерть Можно было услы¬ 
шать признания одних коллег в том, что, 
«когда вес так страдают, стыдно сидеть 
и с удовольствием писать свое», дру¬ 
гих - в том, что они вообще не могут 
работать, когда все так плохо. Ю. Домб¬ 
ровский сурово повторял: «Кто печатать¬ 
ся хочет, тот уже погиб». От тех, кто 
тогда не уезжал и не хотел или не риско¬ 
вал печататься за рубежом, требовалась 
либо громадная витальность, либо сухая, 
рациональная преданность науке, чтобы 
продолжать научную традицию в этих 
условиях. Исчезало ощущение ее непре¬ 
рывности, и именно это заставляло гу¬ 
манитариев сомневаться в своих дейст¬ 
виях Писание в стол исторических или 
историко-литературных работ казалось 
достаточно бесперспективным - все бо¬ 
лее интенсивная работа зарубежных ис 
следователей должна была заставить 
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устареть такую рлботу самое бочьнп і м 
пять де ягь лет 

Натан надеялся на < уггестивность 
с вои\ исторнко пси юлогических повеет 
вований ею литературный тапапт н 
интеллект.альпый темперамент должны 
били пре тлеть ново іможиость опро¬ 
вержения схемы ноглі'доват* іьно анали¬ 
тическим п’|тем Эт о і о задач) прекрасно 
чувивовали официапыш* историки, нс 
которые из ни* столь ж< темпер, мент 
но любили свои < *сиы. Летом 1969 года 
Натан рассьяэыыіл, к лг академик 
М. В Нечкина плака і ( і ^амиі»), 
говоря ему, что она любит обществен¬ 
ное движение прошлого века • он 
нет.. 

Шестидесятники вплывал и в семпле* я 
тые расправы с інсги^щітамп, трапдя 
Сахарова н Солженицын ^ виеылка Си і 
женицына. А у мноіи (говорим не из 
обличителы гна, а пытаясь кон^татиро 
вагь характерные черты и нсоую дина 
мику интеллигентского быта и настрое 
имя) усиливалось гтречленис к об^спе 
ценности, к непременному комфорту 
жизни, к просторной, хорошо обставлен 
ной квартире как у< ловию все го даль 
нейшего, но добываемою в наших ѵс 
ловнях иеной огромных усилий Натану 
оно не было свойственно, кажется, сов 
с.*м. Однажды, вернувшись из Дома твор- 
чеч гва в Малеевке, где пробыл месяц, 
он которому веіде было *орошо, везде 
интересно, везде бодро, который не знал, 
что такое брюзжать по поводу людей 
или обстоятельств, - вдруг сказал на мой 
вопрос «ну, как там было?»: «Знаешь, 
тяжело! В столовой особенно Я могу 
про потиражные (добавки к гонорару 
в зависимости от тиража. М. Ч.) по 
говорить один раз, ну два. Но каждый 
день в течение месяца!..» Он хоіе-і и, 
пожалуй, умел зарабатывать деньги, не 
любил чувствовать себя стесненно. Но 
саму работу любил он бесконечно боль¬ 
ше всею остального И она у него не 
противостояла и не мешала жизни, 
со стороны казалось во всяком случае, 
что он писал, как шел, как хохотал, 
радуясь любой шутке собеседников 

Для нею интересы отечественной куль 
гуры были репльностью, сопоставимой 
( насущными суі убо личными заботами 
текущего дня, частью собственной жизни 

Семидесятые годы, с одной с горойы, 
заново «дозрели» до мыслей о внутрен¬ 
ней свободе человека, с другой (гороны, 
вынуждены были обратиться к этой сфере 
волей-неволей по причине замедлен¬ 
ного, но непрерывного сужения социаль 
ных, в частности печатных, возможно¬ 
стей Страстное и методическое , до 
конца идущее обличение смертной 
казни в книге Эйдельмана «Апостол Сер¬ 
гей» вызывало горькую мысль о том, ка¬ 
кое большое значение могло бы иметь 


включение такой кпиіи в обязательную 
школьную программу (в стране, где о 
юаня столько сторонников и поборни¬ 
ков мертной кдзни). 

Другой целью, которую, я думаю, пре 
і зедовал Натан, было насыщенно печати 
ннге.іл ктуальным потенциалом, проти 
вое тояние уплощению мысли. Сам он жил 
в окружении мыс іей умнейших люден 
ра іных эпох любил их приводить н кни¬ 
гах и разговора> и это не было умни¬ 
чаньем, книжничаньем, он был похож 
на зрТи мысли они были ему впору Чи- 
і ія его книги, знавшие его авторы узна¬ 
вали в цитатах собственную личное гь 
Нагана, идеалы, вкусы- «Нигде столько 
свары, раздражс ния, зависти, взаимных 
попрсюв и ненависти, нигде так мало 
единства, какерс аи рабов• (Аристотель), 
Я не участвовал в мятежах свойст¬ 
венны толпе, ни в заговорах, прилнч 
ных рабам- (М. Дунин). 

В 1978 1979 годах свершалось рае 

слоение, о котором мы уже упоминали 
Те, кто нс у. хали, оказались поневоле 
в роли ім таюіциѵгя», даже если они 
просто жили ідесь. не примеривая к себе 
кол іизию выбора: ситуация суще<твова- 
.ііі помимо их іюли и намерений. Гума¬ 
нитарии, как и все, разделились на уехав¬ 
ши ус іжаюши? и оставшихся. Остав¬ 
шиеся, в свою очередь, расслоились на 
честно молчавших (зарабатывающих, 
скажем, внутренними рецензиями, неред¬ 
ко под чужим именем, если они были 
«под колпаком») и печатавшихся. Эти же 
последние разделились на приспособлен¬ 
цев и приспособившихся в другом 
смысле, то есть сделавших большие уси¬ 
лия в поисках темы, жанра и стиля, 
чтобы не расподобиться с самим собой, 
оставаясь при этом в печати, в реаль¬ 
ном, каким бы он ни был, литературном 
и научном процессе К этому моменту 
определились, структурировались отно¬ 
шения Эйдельмана ( обществом, то есть 
широкой читающей и мыслящей средой, 
и е властью, и ( нарождавшейся идео¬ 
логией русского национализма. 

Он стад настоящим іюбимцем публи¬ 
ки. У( гное слово, непосредственный раз¬ 
говор живого автора с читателями тогда 
во более входили в цену мы как 
будто стремились удостовериться, что 
еще существуем и можем слышать и 
видеть друг друга. 

Его брали, но так и не взяли на по¬ 
стоянную работу в академический инсти¬ 
тут. 

Если часть тем была закрыта от него 
властью точно так же, как от всех его 
коллег, наравне со всеми, то другую часть 
стремились закрыть именно от него, и 
отнюдь не как историка. Закрывала не 
власть, а те, кто сами в те годы испы¬ 
тывали ее давление 

Это определилось в самом начале се¬ 
мидесятых Характерный эпизод. Натан 
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« некоторое время недоумевал, почему ре 
5| дакция «ЖЗЛ» не торопится продолжить 
і?| с ним деловые отношения после огром- 
ного успеха «Лунина (соперничать і 
0| ним мог только «Чаадаев» А. Лебедева 
*І не идя, впрочем, в сравнение і «Лунн- 
ным» по глубине и широте проработки 
в || материала). В июле 1974 года он с го 
о 21 речью (которая так редко окрашивала 
5^! его рассказы) сказал, что «провел экспе- 
римент с С.* (тогданіний заведующий 
іі\ редакцией «ЖЗЛ», сменивший в 1970 го 
ду Ю. Н Короткова) и убедился 
тот не хочет не книгу о Карамзине (ее 
мечтал написать Натан), а именно і го, 
Эйдельмана, как автора. Я претложнл 
ем} книгу о Денисе Давыдове он 
отказался» Эксперимент был убедите 
лен — герои войны 1812 года не мог ему 
тнть ни одну официальную инстанцию 
не то что придворный историограф Роі 
сийской империи 

Так обозначился в малом эпизоде 
связывавшийся в те годы узел, раівя- 
швать который предстоит нам всем 
сейчас и в ближайшие годы. 

В середине сентября того ж(, 1974 го 
да по просьбе «Литературной газеты* 
мы, комментаторы тыняновского тома 
1977 года, выбирали из архива Тыня¬ 
нова неопубликованные прозаические и 
автобиографические фрагменты. Заве 
дующий одного и * отделов, рассмотрев 
первоначальный вариант подборки, по¬ 
звонил Каверину и сообщил, что такие-то 
вещи пойдут, а такие нет. 

Почему? 

По национальному признак} 

Это были рассказы «бабелевского» 
толка, построенные на реалиях еврей¬ 
ского быта в провинциальном городе 

Я захохотал, рассказывал Каве 
рин, но на другом конце провода услы 
шал в ответ серьезное молчание Я к 
этому, знаете, легко отношусь, пояснил 
он мне. 

Но как же можно человеку, да ( ще 
не будучи лично знакомым, такое так пря¬ 
мо сказать? (Впрочем, добавим, говорил- 
то, скорее всего, «сочувствующий», но 
трезво оценивающий ситуацию.) 

- Сейчас, знаете, они очень свобод¬ 
но об этом говорят, просто ска іал 
Каверин. Он давно ощущал себя русским 
писателем, частью русского народа, ка¬ 
залось даже, в некоторых наших раз 
говорах, что имя отца — Абель Абра¬ 
мович Зильбер как-то расплывалось 
уже в его сознании. 

Летом в определенной степени пере 
ломного 1974 года мы говорили с На¬ 
таном о том, что называется, с нелегкой 

I руки политиков XX века, кнациональ 
ным вопросом». Он рассказывал об од- 
ном из мноючисленных своих знакомых. 

5* некоем талантливом киргизе, к тому вре 

II меня покойном. Гот долго говорил На- 
тану о своем начальнике расисте, а под 


конец іам сказал, к изумлению и ужасу 
собеседника: «Все же негры-то обезья¬ 
ны» Вот эти интс плектуальио-этические 
перепады глубоко волновали *то. Для 
неі о каждый был лнцом, субъектом, 
лично за себя ответственным, и он не 
мог понять, постичь, как это возмож¬ 
но плохо отне( гись к кому-то не из за 
личных его свойств, а из-за принадлеж¬ 
ности к нации или расе Это просто¬ 
душное (что удивительно, в сущности, 
для историка) благородство, или благо¬ 
родное про< годушие, сослужило ему де¬ 
сятилетие спустя дурную службу, спо¬ 
собствуя в какой-то мере спрямлению 
взгляда на все туже и туже завязы¬ 
вающиеся социоисторические узлы. 

В юности он < умел оправиться после 
чувствительно задевшей его семью «борь¬ 
бы с космополитизмом», хрущевская от¬ 
тепель смыла и унесла, как казалось 
многим, и эту грязь. Только много позже 
обнаружились тяжелые последствия не- 
доі оворенности относительно этой имен¬ 
но кампании. К моменту похолодания 
наверх легко всплыли те окололитератур¬ 
ные аппаратчики, чья карьера начина 
лась и упрочивалась именно в конце со¬ 
роковых начале пятидесятых В нача¬ 
ле семидесятых их стремление задержать 
десталинизацию ста по заметно окраши¬ 
ваться не такими уж и давними антн- 
космополнтическнми» настроениями 
специфика нового момента (массовая 
эмиграция евресн) помогала наполнить 
эти настроения будто бы реальным со 
держанием (космополитизм как безраз 
личие к месту рождения). 

Злосчастная статья А. Г. Дементьева 
(«Новый мир*, 1969, № 4) ускорила 
раскол в среде тех, кто, казалось бы, 
вместе шел во второй половине шестиде 
сятых годов, желая похоронить стали¬ 
низм. За либеральной «партией» (в ко¬ 
торой, замечу, были и люди, возмущен¬ 
ные статьей) как бы закреплялись анти¬ 
церковные (которые легко истолковыва¬ 
лись как антирусские) настроения Борь 
ба за власть, начатая националистски 
настроенными литераторами, как только 
обозначилось похолодание (можно смело 
утверждать, что они воспользовались 
капризным разрывом Хрущева с интел¬ 
лигенцией), перешла в новую фазу после 
разгрома Нового мира», сопровождав¬ 
шегося арьері ардными боями его публи¬ 
цистов на две стороны: против официоза 
и русского национализма, имеющего 
с официозом, кроме демаркационной ли¬ 
нии -религия атеизм», «антилени¬ 
низм ленинизм» и т. д., одну линию 
соприкосновения юдофобскую. Эта 
борьба стала одной из трагических не 
удач нашей общественной жизни, 
оставив непроясненной «борьбу с космо¬ 
политизмом», она настелила иа нее еще 
один слой недоговоренности и пухну 
щего раздражения всех против всех. 
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Когда официоз в 1969 1970 годах по 

вел, впихивая страну в новый холодиль 
ник, борьбу с двумя «крайностями» од¬ 
новременно, национализм представлял 
уже хорошо структурированную общ¬ 
ность, организованно занимал опорные 
пункты, готовясь к длительной позицион¬ 
ной войне Замечу, что «прогрессисты» 
были гораздо более «засвеченными» как 
известные по печати люди. Потому им 
труднее было занять в момент нового 
похолодания те места во главе разных 
редакций, которые легко занимали люди 
г еще мало что говорящими именами. 
Снимали главного редактора журнала 
«Молодая гвардия», но одновременно 
убирали и заведующих важными редак¬ 
циями издательства «Молодая гвардия», 
заменяя их людьми, ориентированными 
гак же, как снятый редактор. 

Тогда-то и зазвучали в редакционно¬ 
бытовых разговорах вопросы, ранее не¬ 
слыханные* «Скажите, а Зощенко не 
был ли наполовину евреем? Нет, у него 
отец украинец. Странно. Тогда откуда 
же такое глумление?..» «Разве Давид 
Самойлов поэт?.. А вы читали его? 
Нет, конечно! Мне достаточно посмот¬ 
реть на его лицо». Говорилось это в 
стенах тех самых редакций, куда прихо¬ 
дил Натан предлагать свои новые книги 
Пожалуй, можно думать, что он как-то 
не верил, не предполагал, что с началом 
эпохи обновления все это не потухнет, 
а только острей выявится, как и все 
остальное* что было загнано вглубь, 
оставалось неосознанным гласно, легаль¬ 
но, печатно и привычно идентифициро¬ 
валось, возможно, им самим, его друзья 
ми и единомышленниками, читателями 
и почитателями с бытовым антисеми¬ 
тизмом. 

В своем письме к В. Астафьеву 1987 го¬ 
да он, движимый эмоцией гнева, ребяче¬ 
ски-бездумно тронул голой рукой прово¬ 
да, по которым давным давно бежал ток, 
невидимо их раскаляя. Здесь не место 
писать о том, в чем была слабость пер¬ 
вого письма Натана. Мы с А. П. Чуда- 
ковым говорили о ней ему еще прежде, 
чем был получен позорный ответ В. А( 
тафьева*. Ответ поразил всех, но именно 
историка России он не должен был так 
поразить. 

В сущности он должен был бы (воз¬ 
можно ли, впрочем,, здесь наклонение 
долженствования?..) предложить своему 
корреспонденту нечто вроде трактата о 
евреях в России, о доставшейся боль¬ 
шевикам по наследству (и охотно приня¬ 
той ими) многонациональной империи, 
о самоуверенной попытке разделаться с 
самой проблемой имперского государст¬ 
ва. Но что-то помешало. Он оказался 
слишком для историка - притиснут к 


* »га переписка оп*-бликоваиа в журнале Іа 
Ко*. № 0, 1990 год 


вопросу об антисемитизме. С начала ег 
мидесятых годов скрытым, но непрерыв¬ 
ным развитием событий (которое в пол¬ 
ном своем безобразии явилось именно в 
последние годы его жизни) постепенно 
приученный опасаться этого явления, с 
другой же стороны, он (возможно, в 
немалой степени благодаря своему доб¬ 
родушно-неробкому характеру) недооце¬ 
нивал опасность, а как историк извест¬ 
ной складки — историческую глубин¬ 
ность и сложность. Переписка с Астафье¬ 
вым как-то сдвинула прочную и простор¬ 
ную структуру его отношений с широкой 
публикой. Теперь публика жестко поля¬ 
ризовалась. Ему это было, мне кажет¬ 
ся, тяжело сам Эйдельман оставался 
много шире сужавшейся в клан аудито¬ 
рии его почитателей. 

После «космополитизма» времен его 
юности Натан душевно регенерировался 
в годы хрущевского подъема. Теперь он 
увидел, что на новом, как никогда ра¬ 
дикальном подъеме встает новая темная 
волна уже не от власти, а из неве¬ 
домых углов. Такой зоологической (хотя 
все-таки гораздо более социально локаль¬ 
ной, чем могло представиться) вспышки 
антисемитизма, какую все мы увидели 
в последние годы, он, кажется, не ожи¬ 
дал. Это стало постоянным пережива¬ 
нием последнего года ■ го жизни. Весной, 
читая лекции в Америке, в Стэмфорд-' 
ском университете, мы много говорили 
с ним об этом- Чувствовалось, что на 
душе у него становилось все тяжелее. 
К нему, лучшему историку России по¬ 
следних десятилетии, в его России начи¬ 
нали относиться с мрачным недружелю¬ 
бием, как к представителю чужого пле¬ 
мени*. 

Новый период застал его, как и боль¬ 
шинство из нас, в немалой степени врас¬ 
плох. Кончился «комфорт насилия», на 
глазах разрушались с трудом отрытые 
экологические ниши. Кончились простей¬ 
шие отношения с властью, оставившей 
позади свою террористическую стадию. 
Кончились и простейшие отношения с 
публикой — гласность породила энергич¬ 
ную дифференциацию. 

В прошедшую эпоху Натану не хвата¬ 
ло действия, влияния иа жизнь страны, 
возможно, на ее исторический путь. Науч¬ 
ных занятий было ему мало. Сосущее 
чувство отлученности от судеб страны, 
обреченность на ожидание «у моря по¬ 
годы» действовало на него разъедаю- 


* Когда эти іаметки были уже ѵдзиы в излатепь 
ство я прочитала помеченный сентябрем 1989 года 
набросок письма Н Я Эйдельмана к М. К Гор 
бачеву («Русская мысль», Париж. 5 марта 1990, 
9, с II) Натан намеревался в решительиьп 
выражениях привлечь внимание к рост) аитисеми 
тизма в Союзе и предупредить об опасных по 
следствиях, указав также и на ѵрон, который наш 
сит себ * наше общество, тонкая нвр в к эмиіт 
ции с воен и«-спо^обиогтью г раитировать их 
бе опасности 
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ше, как далеко не на всякого из его 
сограждан Добавим, что самолюбие его 
в те годы было постоянно попираемо 
отказами в разрешении на поездки за гра¬ 
ницу. где ждали его архивы, никем до 
него не тронутые 

Эпоха изнашивала его. Он метался, 
отказываясь от главных для себя тем. 
Один из коллег высказал недавно пред¬ 
положение, что в другую эпоху Натан 
писал бы не о Сергее Муравьеве-Апо- 
і толе, а, скажс м, о Пестеле, о глубине 
корней государственных утопий в отече¬ 
ственной истории. Дневниковые записи, 
которые Натай вел всю жизнь, он все 
собирался сам начать обрабатывать, но 
надо было все время писать, подтверждая 
свой статус, безвоздушиое пространст¬ 
во, как и подобает вакууму, вытягива¬ 
ло воздух из каждой жизни, которая 
не решилась уйти на обочину 

Важнейшие вещи в те годы отклады¬ 
вались, поскольку были сомнительны 
для «прохождения*. Ретардация, попят¬ 
ный ход, начавшаяся в 1962 году, за¬ 
держала, скажем, и «Эпилог» Каверина 
(который мог бы быть начат автором 
тогда уже, если бы логика событий 
1956 годй развивалась последовательно), 
и то обобщающее осмысление российской 
истории и ментальности ее действующих 
лиц, которое успело лишь краем пока¬ 
заться в «Революции „сверху 44 ». 

В этой книге Натан для осмысления 
происходящего и возможных прогнозов 
мобилизовал свой опыт изучения рос¬ 
сийской самодержавной власти и при¬ 
дворных кругов, власти и оппозиции, 
революционной интеллигенции. Следую¬ 
щим шагом должно было бы стать, как 
мне кажется, приближение к тому, что 
надолго запечаталось семью печатями 
официальной исторической науки и со¬ 
стоянием общественной жизни, общест¬ 
венного умонастроения. Стихийное, на¬ 
родное, национальное, национально-ар¬ 
хетипическое; соотношение иррациональ¬ 
ного и умопостигаемого, груз истори¬ 
ческой судьбы, тяжесть прошлого, обид 
и счетов, вдруг нарушающих равнове¬ 
сие в современной жизни наций. 

Это было следующей -- новой и жгу 
щей — задачей, в осмысление которой 
судьба не дала ему углубиться. 

На поминках старого литератора, ко¬ 
торого он любил, Натан пересказывал 
как-то рассказ о боцмане, старом мор¬ 
ском волке, всегда встречавшем в порту 
моряков, возвращавшихся из плавания. 
И вот он умер. И другой человек встре¬ 
тил моряков и, подсев к ним в таверне, 
заговорил, желая завязать знакомство 
как преемник умершего. И кто-то из го¬ 
рюющих сказал ему 

— Молчи! Все равно твоя глотка ни¬ 
когда не крикнет его голосом «Ребята, 
как прошел рейс?». 



ИДЕИ, 

КОНКУРСЫ, 

ПРОЕКТЫ 



Так называется конкурс, 
организованный известной 
корпорацией «Вестингауз» и 
проводимый в США ежегодно 
в течение вот уже сорока 
девяти лет. За это время в нем 
приняло участие более четыр¬ 
надцати тысяч старшеклассни¬ 
ков из всех штатов — учащих¬ 
ся как общественных, так 
и частных или содержащихся 
религиозными организациями 
школ. 

♦Поиск научных талан¬ 
тов» — очень престижный 
конкурс. Его финалистов охот¬ 
но принимают а любой вуз 
страны, они становятся сти¬ 
пендиатами самых различных 
фондов, стремящихся под¬ 
держивать высокий уровень 
образования. Исследователь¬ 
ские центры и лаборатории, 
знакомясь с результатами кон¬ 
курсов <о них всегда пишут 
газеты и журналы), очень час 
то предлагают его участникам 
поработать у себя во время 
летних каникул. Нередко по¬ 
добное сотрудничество пере 
растает потом в постоянное. 

В конкурсе может участво 
вать любой выпускник, реко 
мендоваиный для этого хотя 
бы одним из своих учителей. 
Кандидат должен заблаговре 
мен но представить отборочной 
комиссии текст отчета о 
выполненной им исследова¬ 
тельской работе объемом око¬ 
ло тысячи слов, а также крат 
кую биографию. 

Тематика ие включает чисто 
гуманитарные дисциплины, за 


Это название еще одного 
детского конкурса. В 1989 году 
он привлек более тридцати 
тысяч учеников американских 
начальных школ. В числе при 
зеров — дети разного воз 
раста, от детсадовского до 
восьмиклассников. Проекты, 
достойные внимания взрослых, 
демонстрировались на выстав¬ 
ке в Национальном музее 
американской истории Смит¬ 
соновского института в Ва 
шинггоие. Вот два из них. 
Ученица третьего класса Кейт- 
лин Маккракен придумала 
кормушку для осиротевших 
котят прикрепиа к пласт¬ 
массовой бутылочке от дет 
ского питания три соски. А вот 
второклассница Лиллиан Рут 
Лукас сконструировала прибор 
посложнее, это трость для сле¬ 
пых, которая позволит им 
обходить лужи,— при сопри 
кос ію вении с водой трость 
начинает звучать. Если же она 
случайно выпадет из рук 
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то в мало-мальски точных она 
практически не ограничена. 
В списке тем, уже использо¬ 
ванных участниками конкурса, 
можно найти, например, астро» 
номию и социологию сельской 
местности, антропологию и 
теорию вероятности, архитек¬ 
туру и физиологию растений, 
океанологию и логику, био¬ 
энергетику и экономику, мо¬ 
лекулярную генетику и топо¬ 
логию, геофизику и психо¬ 
логию обучения, электроинже- 
иерное дело и протозоологию, 
политологию и механику — 
всего без малого сотню облас¬ 
тей знания. 

Между сорока лауреатами 
конкурса распределяются де¬ 
нежные премии Кроме того, 
триста ребят получают почет¬ 
ные дипломы, высоко ценимые 
всеми колледжами, универси¬ 
тетами и высшими техни¬ 
ческими учебными заведения¬ 
ми страны. Во многих штатах 
существуют и свои фонды 
поощрения земляков, не до¬ 
стигших успеха на конкурсе. 
Но, пожалуй, важнее всего то 
ощущение участия в научном 
соревновании, которое выно 
сит из него будущий специа¬ 
лист. 

С 1942 года двадцать участ¬ 
ников такого конкурса, по¬ 
взрослев, удостоились за свою 
деятельность избрания в На 
циональную академию наук 
США, пятеро стали нобелев¬ 
скими лауреатами, а двое 
отмечены высшей из между¬ 
народных наград в области 


математики — премией 
Филдса. 

В 1989 году на стол жюри 
среди прочих легло исследо¬ 
вание на тему «Связь пар¬ 
никового эффекта с озонной 
дырой», предпринятое учени 
ком из Ричленда, захолустного 
городка, что а штате Вашинг¬ 
тон. Семнадцатилетний школь¬ 
ник Махбуб Алам Маджум 
дар взялся за проблему, не 
сходящую со страниц как 
серьезной научной, так и 
популярной печати. 

Известно, что, сжигая 
нефтепродукты и каменный 
уголь, человечество «загружа 
ет» атмосферу все большим 
количеством двуокиси угле¬ 
рода. А этот газ обладает 
способностью превращать пла 
нету в своего рода теплицу — 
приходящую от Солнца тепло¬ 
вую энергию ои охотно 
«впускает», а переот ража ему ю 
обратно Землей старается 
удержать от ухода в космос. 
Но «теплица эта, по мнению 
многих специалистов, свое 
образная У поверхности Зем¬ 
ли происходит потепление, 
а вот в верхних слоях 
ее воздушной оболочки, счи¬ 
тают они, одновременно воз¬ 
никает серьезное понижение 
температуры 

Махбуб Алам М ад ж у мда р 
построил числовую модель, 
которая серьезно корректирует 
мнение многих маститых спе¬ 
циалистов. Оказывается, и у 
поверхности Земли изменения 
будут неоднородными. Напри¬ 


мер, стоит количеству дву 
окиси углерода в атмосфере 
за следующее столетие 
удвоиться как в Антарктиде 
средняя температура зимы... 
еще больше упадет — пример 
но на шесть градусов, «Голые» 
математические выкладки 
Маджумдар подтверждает та 
ким указанием: двуокись угле¬ 
рода — известный враг о зона, 
она активно разрушает его 
нестойкую молекулу О*. Имен 
но из-за концентрации дауоки 
си углерода а полярных рай 
онах весной ежегодно в озоно- 
сфере возникает печально зна 
менитая «дыра». А исчезно¬ 
вение — хотя бы и частич 
ное — озонного щита позволит 
полярной стратосфере беспре¬ 
пятственно выпускать тепло во 
внешнее, окружающее Землю 
пространство. Так что Ант¬ 
арктика имеет шансы превра 
титься в еще больший «холо¬ 
дильник» чем теперь... 

Рич ленде кий школьник вы 
шел в число тридцати фина 
листов конкурса «Поиск науч¬ 
ных талантов», в котором 
участвовало почти полторы 
тысячи старшеклассников. Те¬ 
перь, поступая в любой уни¬ 
верситет по своему выбору, 
он может рассчитывать на 
оплату немалой части стои¬ 
мости своего обучения из 
специального премиального 
фонда. А общественность мо¬ 
жет рассчитывать, что он 
станет серьезным ученым и 
тем самым расплатится с ней 
сторицей. 
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ДИАЛОГИ «ЗНАНИЕ — СИЛА* 



Б. Пинскер 

Есть ли будущее 
у кооперации? 


Можно ли считать, что когда-либо в 
будущем, близком или отдаленном, по 
мере успехов цивилизации и накопле¬ 
ния материального богатства производ¬ 
ственная коммуна, артель, кооператив 
станут основной формой организации со¬ 
циальной и хозяйственной жизни? Боюсь, 
что по целому ряду технических и орга¬ 
низационных причин нет таких осно¬ 
ваний. 

Прежде всего — ни в каком будущем 
не станет возможным организовать бес¬ 
товарную и безденежную экономику. 
Устранение денег как основного механиз¬ 
ма интеграции хозяйственной жизни в об¬ 
ществе с развитым разделением тру¬ 
да вызвало бы лишь резкое сокраще¬ 
ние его производительности и как след¬ 
ствие — общего богатства. Именно это в 
результате положило конец грандиозным 
социальным экспериментам типа военно¬ 
го коммунизма в России, Китае и полпо- 
товской Кампучии. 

Но, может быть, в товарной экономи¬ 
ке с конкурентно организованными рын¬ 
ками кооперативы смогут проявить свою 
высшую экономическую природу, на ко¬ 
торую так рассчитывали социалисты 
в XIX веке? 

Боюсь, что и здесь все непросто. 'Те 
недостатки артельной организации про¬ 
изводства, которые были подмечены эко¬ 
номистами супругами Вебб еще в нача¬ 
ле века, ограничивают ее распростране¬ 
ние и сейчас, и в будущем. В промыш¬ 
ленности нечем заменить свободу ком¬ 
мерческого риска и ответственности, гиб¬ 
кость организации труда, постоянную го¬ 
товность к техническому перевооруже¬ 
нию. Именно по этой причине не столь 


уж редкие в послевоенной Европе попыт¬ 
ки рабочих коллективов сохранить на хо¬ 
ду фабрики, прогорающие в частных ру¬ 
ках, выкупив их в пользу трудового 
коллектива, оказываются вполне безус¬ 
пешными. Во многом те же причины от¬ 
ветственны за неудачность югославско¬ 
го эксперимента: собственность трудово¬ 
го коллектива, выборные менеджеры 
и так далее. 

Тогда, может быть, в сельском хо¬ 
зяйстве широкое и благодатное попри¬ 
ще для артельных экспериментов? Но вот 
что писал А В Чаянов, один нз авто¬ 
ритетнейших в мире знатоков сельско¬ 
хозяйственной экономики. Лишь в от¬ 
дельных случаях — в небольших коллек¬ 
тивах единомышленников, спаяиных ка¬ 
кой-либо социальной нли религиозной 
идеей, артель может обеспечить ре¬ 
зультаты лучшие, чем какие-либо иные 
формы хозяйства. Но в общем случае 
это совсем не так. Их положение даже 
гораздо хуже, чем в капиталистических 
хозяйствах. 

«При равенстве дележа продуктов по 
едокам и отсутствии энтузиазма рабо¬ 
та коллективов мало чем отличается от 
работы, поденно оплачиваемой. А так как 
принуждающая воля у коллектива всегда 
менее напряжена, чем воля единолично¬ 
го хозяина... то возможны и такие слу¬ 
чаи, когда стимуляция в коллективе бу¬ 
дет значительно хуже, чем в капита¬ 
листическом хозяйстве, построенном на 
наемном поденном труде.. Коллективная 
воля прежде всего слаба как воля ор¬ 
ганизующая и предпринимательская, а 
во-вторых, слаба она и как воля при¬ 
нуждающая» 
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Как же и какие возможны коопера¬ 
тивы в сельском хозяйстве? 

Только в виде кооперации частных 
гемейных хозяйств, считал Чаянов. И да¬ 
вал достаточно любопытное и остроум¬ 
ное теоретическое объяснение, почему 
только так. Он определял сельское хо¬ 
зяйство как «использование человеком 
солнечной энергии, падающей на по¬ 
верхность земли». А отсюда вывод, что 
сельское хозяйство есть процесс эксплуа¬ 
тации пространства. И никакой ради¬ 
кальной концентрации производства в 
сельском хозяйстве осуществить нельзя, 
так как пространство не сворачивается. 
Укрупнение единичного хозяйства ведет 
прежде всего к быстрому увеличению 
размеров и стоимости внутрихозяйствен¬ 
ных перевозок как в расчете иа все 
хозяйство в целом, так равно и на еди¬ 
ницу получаемого продукта. 

Отсюда следует и парадоксальный вы¬ 
вод: чем развитее хозяйство, чем оно 
более интенсивно ведется, тем сильнее 
давление к сокращению его размеров. 
Чем интенсивнее будет хозяйство, глуб¬ 
же и тщательнее обрабатываться пашня, 
чем больше удобрений, тем чаще и ча¬ 
ще придется выезжать на поля из усадь¬ 
бы и тем дороже лягут эти переезды 
иа себестоимость продукта. «Сама приро¬ 
да сельскохозяйственного производства 
ставит пределы его укрупнению, бла¬ 
годаря чему количественное выражение 
преимуществ крупного хозяйства над 
мелким в земледелии никогда не может 
быть особенно большим». 

(Кстати, вполне выявилось, что и в про¬ 
мышленности существуют в каждой от¬ 
расли производства свои «естественные» 
пределы концентрации производства, за 
которыми выгоды от увеличения масш¬ 
таба начинают перевешиваться потерями 
от неуправляемости крупного предприя¬ 
тия, от большой экологической нагруз¬ 
ки на среду и т. д. Тем более все 
это справедливо для сельского хозяй¬ 
ства.) 

К сожалению, приходится признать, 
что и нынешнее развитие кооперации в 
странах с рыночной экономикой не поз¬ 
воляет питать никаких иллюзий насчет 
способности кооперативов стать основной 
формой экономической организации. 

В 1987 году за пределами социа¬ 
листических стран действовало около 
0,5 миллиона артелей (производствен¬ 
ных кооперативов), которые объединяли 
5,5 миллиона человек, то есть менее 
двух процентов общего числа занятых в 
народном хозяйстве и в четыре-пять раз 
меньше, чем число индивидуальных пред¬ 
принимателей. И этот незначительный 


кооперативный сектор остается на плаву 
по-прежнему только благодаря сильной 
государственной поддержке. Налоговые 
льготы, право использовать взносы на 
социальное страхование для пополнения 
инвестиционного фонда, помощь со сто¬ 
роны государственных корпораций, обес¬ 
печивающих кооперативы коммерческой 
и технической информацией,— это только 
часть такой по/щержки. 

Слабостью производственных коопера¬ 
тивов остается как и в начале века, 
недостаточность?капитала и низкий уро¬ 
вень коммерческого и технического руко¬ 
водства. Кооператоры не способны на¬ 
коплять достаточные суммы для расши¬ 
рения дела. Коллективная воля к росту 
уступает индивидуальной. Точно так же 
кооператоры не понимают, что хорошему 
менеджеру надо платить много — гораз¬ 
до больше, чем рядовому артельщику и ие 
менее, чем в частнокапиталистических 
корпорациях. И здесь коллективный 
здравый смысл уступает индивидуаль¬ 
ному. 

Из сказанного вовсе ие следует делать 
вывод, что кооперация вообще всегда и 
везде бесполезна. В ъаком выводе смыс¬ 
ла было бы столь же мало, как в за¬ 
ключении, что в сельском хозяйстве кон¬ 
центрация производства невозможна ни в 
каких формах. Вспомним еще раз Чаяно¬ 
ва. В сельском хозяйстве процесс кон¬ 
центрации идет как концентрация верти¬ 
кальная. «отшепляя от крестьянского хо¬ 
зяйства отдельные отрасли, по преиму¬ 
ществу в области первичной переработки 
сельскохозяйственного сырья»: неболь¬ 
шие мельницы, заводы по производству 
комбикормов, маслодельные и сырные за¬ 
водики. мастерские по переработке льна 
и т. п. 

Кооперация была и остается до сих 
пор одним из иаилучших инструментов 
для реализации такого развития. Она 
позволяет быстро мобилизовывать накоп¬ 
ления отдельных мелких и мельчайших 
хозяйств в пользу развития обрабаты¬ 
вающих производств. При этом коопе¬ 
рация в силу своей демократичности, в 
силу совместности принимаемых реше¬ 
ний - обеспечивает оптимальность в 
строительстве и размещении перерабатьп 
вающих предприятий. Но все это с одной 
оговоркой. 

Кооперация не создает нового вида хо¬ 
зяйственного развития Она не способна 
объединить, сконцентрировать и укруп¬ 
нить то, на укрупнение и концентра¬ 
цию чего нет рыночного заказа. Коопе¬ 
рация способна только ускорить эту 
работу, заметая частные капиталы объ¬ 
единением сил множества мелких разроз- 


з- 
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Б. Пинскѵр. 

Есть ли будущее у к- порации? 


ненных -озяйств Она не отделима от 
рынка и имее т смысл и значение только 
как одна из форм организации товар 
ного произвоас гва. 

Из сказанного еше раз повторяю, вов- 
іе не (ле і ^т отрицание роли коопе 
рации Это жизненно необходимая фор¬ 
ма хозяйственной деятельности, так как 
только она способна дополнить выгоды 
мелкого предприятия (гибкость, отзыв¬ 
чивость к сигналам рынка и т. п.) во. 
можноегями крупномасштабной органи¬ 
зации снабжения н сбыта Более то 
го, кооперация необходима в перелом¬ 
ные и кризисные периоды экономиче 
скиго развития, так как она позволи 



( г прежде» іеть недостаток ипвес гицион- 
ных капиталов объединением средств ма¬ 
лых и средних ХОіЯЙСТВ. 

Но вместе < тем необлодимо видеть, 
что кооперация никак не годится на роль 
і ганового хребта экономической жизни. 
Как бы ни ка ѵзлось это обидным, но 
общество цивилизованны> кооперато¬ 
ров нереализуемая мечта остроум¬ 
ный, благонамеренный, но недостижимый 
и де ал. 


В. Шамонил 

Будущее — в разнообразии 
экономических форм 


Что же получается? Надежды на то , 
что производственные кооперативы помогут 
нам решить самые жгучие проблемы 
потребительского рынка у обуздать 
монополию государственных концернов ,— 
эти надежды , по мнению автора статьи, 
безосновательны? Ради чего их тогда 
вообще терпеть , если они вдобавок 
вызывают столь напряженное 
неприятие многих? 

Аргументы экономиста Б . Пинскера 
достаточно серьезны , его анализ истории 
кооперативного движения* никак 
не сбросишь со счетов. Но нам хотелось бы 
представить читателям и другие мнения 
об этом. Например , мнение чешского 
социолога Вацлава Ш а мо н ила, 
которого мы познакомили с этой статьей. 


Можег ли кооперация быть стано¬ 
вым хребтом)! экономики с граны? Автор 
статьи отвечает на этот вопрос однознач¬ 
но отрицательно. Но, по-моему, сам воп¬ 
рос поставлен некорректно. Может ли, 


* Чі 1И1 < Інан • I I 


должна ли какая то одна форма соб¬ 
ственности и хозяйствования частная, 
гоо царственная, кооперативная, акцио¬ 
нерная быть ^становым хребтом - эко 
номики:* Мне к іж< гея, весь мировой опыт 
как миним^ после тих десятилетий '*вн- 
дстс льств еі в іюльзу многоукладной 
экономики. В любой ра івигой ( гране ми¬ 
ра можно найгп множество форм собсг 
венности и хозяйствования, и давно уже 
трудно е< ли вообще возможно ска- 
іать, какс.я из них іавная Каждая 
решает какой-то крѵі іадач боліе эф 
фективно, чем другие, иди решает их по- 
своему, внося необходимый элемент раз 
нообразия в экономическую жизнь обще 
ства. 

Я іумаю, сама такая постановка проб 
лемы какую именно форму иізяиство 
вания надо предпочесть, сделать основ 
ной и в какой до к ее разумнее всего 
сочетать с другими формами есть, мо 
жет быть, неосс»ананная апелляция к еди¬ 
ному центру который и должен эго ре 
шить, издать соответствующий указ и 
следить та его исполнением. А вот ав¬ 
тор статьи такой референт при этом 
центре, который показывает, как это надо 
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сделать. Но, по-моему, коренная пробле¬ 
ма для стран нашего типа сегодня 
как раз создать такую экономическую 
систему, в которой центр не мог бы 
решать, кому «жить», а кому «умереть», 
какие формы «открыть., а какие іа- 
крыть». Система юлжна быть откры¬ 
той для любых способов хозяйствова 
ния, а судьба их пусть решается в нор 
мальной конкуренции другими спосо 
бамн. 

Мировое хозяйс гво не только стало 
многоукладным, но и ( ами *тн уклады 
существенно изменились. Аргументация 
Б Пинскера построена на анализе исто¬ 
рии кооперативного движения анализе 
серьезном и инте ресном. Но честно го 
воря, это только начало научного тру 
да на подобную, пожалуй, на любую 
тему всякая наѵчная работа начинается 
историческим обзором, по им не может 
быть исчерпана. Я понимаю, нельзя уире 
катьстатью в научно-популярном журна¬ 
ле за то, что это нс диссертация, 
но и делать ныводы о перспективах 
кооперации только на основании ее прош¬ 
лого мне не представляется дос таточно 
корректным. 

В принципе следовало бы изучить и 
обсуднті саму сущность кооперации, 
іоцоі тавляя кооперативные предприятия 
не только ѵ частными, но и г госу 
іар< твеиными, и с акционерными. Глав¬ 
ный довод антора статьи производст 
венная кооперация, несмотря на все 
симпатии в ней общества, на госу¬ 
даре твенный протекционизм и мате 
риальну ю поддержкѵ частных фирм, так и 
не сумела сыі рать сколько-нибудь замет 
ную роль в «-.ономик Но на этом 
ж< материале можно сделать и другой 
вывод: в определенных •екторах эконо¬ 
мики она выжила, хотя периоды благо¬ 
желательны^* сменялись и периодами 
очень для не( грудными. Значит, для 
чего-то она нужна, отвечает каким-то 
потребностям людей и общества Я уж 
не говорю о іом, что сельскохозяй- 
(твенные кооперативы в некоторых со- 
циалис гичсских странах у нас, в Чехо- 
Словакии и в Венгрии приняли на себя 
основную тяжесть продовольственной 
проблемы и в основном с ней справи 
лись 


Борис Пинскер показывает, что стиму 
лирующая сила кооперативной собствен¬ 
ности не сопоставима с той заинтере 
сованностью, какую дает собственность 
частная, почему кооперативы и обрече¬ 
ны проигрывать в экономическом сорев¬ 
новании. Но были исследования, давшие 
противоположные выводы, и пока никто 
не вынес окончательного приговора на 
этот счет. Нужны новые специальные 
исследования, достаточно представитель¬ 
ные и, главное проведенные сегодня, на 
самом современном материале, с учетом 
местных условий и особенностей. 

Кооперативы явление не только эко¬ 
номическое, но и социальное. Конечно, 
во время кризиса приходится прежде 
всего думать о немедленной экономиче¬ 
ской эффективности. Но есть потреб¬ 
ности и ценности, о которых не стоит 
забывать в любых обстоятельствах. 
Именно в кооперативах - при опреде¬ 
ленных социальных и политических усло¬ 
виях, разумеется, была до сих пор 
наиболее полно реализована идея произ¬ 
водственного самоуправления. Они дают 
многим людям большие возможности для 
самореализации. 

И для вас, и для нас гораздо актуаль¬ 
нее сравнение кооперативов не с част¬ 
ными, а с государственными предприя¬ 
тиями. Тут преимущества кооперации 
бесспорны. Оставим в стороне и стиму¬ 
лирующую роль личного участия в 
управлении, в распределении средств, 
отсутствие обычных ограничений в этой 
области обратим внимание на обстоя¬ 
тельство, которое чем дальше, тем боль¬ 
шую роль будет играть. Это преимуще¬ 
ство в гибкости, в эластичности, что осо¬ 
бенно важно в эпоху научно-технической 
революции Крупные государственные 
предприятия очень медленно приспосаб¬ 
ливаются к меняющимся технологиче¬ 
ским требованиям; построить новый за¬ 
вод целая история, переоборудовать 
имеющийся — тоже А для маленькой 
кооперативной фирмы всего на два 
пять человек это только вопрос хороше 
го законодательства, не ограничивающе¬ 
го инициативу. В очень остром проблеме 
монополизма государственных фирм 
кооперативы тоже могут быть одним из 
решений 
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В. Шам нил. 

Будущаа — ■ разно образ ии жономичаски » форм 


Поскольку наши сельскохозяйственные 
кооперативы могут быть примером до¬ 
вольно удачных опытов в этой области, 
позволю себе немного рассказать об их 
истории. После первой мировой войны 
огромные латифундии австрийских фео¬ 
далов были поделены на «статки» по 
15, 30, 50 гектаров и розданы крестьянам 
Все они потом, во время коллективиза¬ 
ции, попали в «кулаки». Коллективиза¬ 
ция в Чехо-Словакии началась в 1948 
году и под мудрым руководством ваших 
советников в пятидесятые приобрела ог¬ 
ромный размах. Сельскохозяйственное 
производство упало, пришлось даже вве¬ 
сти карточки на продовольствие. Эти пер¬ 
вые кооперативы были полной копией 
ваших колхозов, то есть кооперативное 
начало было в них сведено к мини¬ 
муму, если не к нулю. 

В 1956 году правительство объявило: 
все, кто хочет, могут выйти из колхозов. 
Меньше чем за год множество плохих 
хозяйств развалилось. Потом пришло но¬ 
вое указание: крепить колхозы. Но все же 
прежнего падения производства стара¬ 
лись не допустить, искали такие формы 
работы, чтобы люди могли вести хозяй¬ 
ство по-своему, применяясь к условиям. 
В конце шестидесятых годов коопера¬ 
тивы приобрели достаточно широкую са¬ 
мостоятельность. Многие из них быстро 
встали на ноги. Между прочим, во время 
знаменитой «Пражской весны» крестьяне 
не проявляли никакого радикализма, не 
стремились к коренным переменам и не 
принимали активного участия в политиче¬ 
ской жизни, выступая со своими требова¬ 
ниями. По-моему, это свидетельствует, 
что они к тому времени уже сжились 
с системой в новом, мягком ее варианте 

Из кооперативов по-прежнему можно 
было выйти, но храбрецы, решавшиеся 
на это, попадали в плохие условия, 
похожие на те, в которые сейчас попа¬ 
дают ваши арендаторы. Им давали план, 
не давали ни техники, ни удобрений. А 
кооперативы тогда активно насыща¬ 
лись новой техникой. Примерно треть из 
них были очень сильными, людям в них 
жилось хорошо. Они и решили продо¬ 
вольственную проблему, которой с тех 
пор у нас в стране не было. 

В семидесятые годы в этой сфере 
действовали две противоположные тен¬ 
денции. С одной стороны, пытались вер¬ 
нуться к сильному партийному руковод¬ 
ству сельским хозяйством. Но аппетиты 


командной системы существенно укора¬ 
чивались н памятью о недавних карточ¬ 
ках, и юридической самостоятельностью 
кооперативов, которую те реализовывали 
довольно решительно. Последним всегда 
было слово общего собрания, и назначить 
«своего» человека председателем или 
убрать нежелательного партийным коми¬ 
тетам практически не удавалось. Конеч¬ 
но, в руках государства были рычаги 
косвенного давления, но все же партий¬ 
ный произвол никогда больше не прини¬ 
мал прежних масштабов. 

С другой стороны, именно в эти годы 
произошло перевооружение сельскохо¬ 
зяйственного производства новой техни¬ 
кой, новыми технологиями. Большую 
роль стала играть наука, в хозяйствах 
появилось много хороших специалистов. 

Я думаю, сегодня и при самых 
льготных условиях многие не выйдут из 
кооперативов. Старые люди, вложившие 
в них свою землю, умерли; много но¬ 
вых людей, не вложивших туда ничего, 
то есть им надо начинать с нуля. В наших 
деревнях много молодежи; она, как и вез¬ 
де, ценит свободное время, удобства, 
а свое хозяйство требует громадного 
труда. Тут же все налажено, уровень 
жизни во многих отношениях даже выше, 
чем у горожан; возможности проявить 
себя в системе реального самоуправ¬ 
ления есть у каждого. Во всяком слу¬ 
чае, когда у нас пытались привлечь 
людей в горы, чтобы они там хозяй¬ 
ствовали сами, там нужны именно 
мелкие фермы, и не столько сельскохо¬ 
зяйственные, сколько рекреационные,-- 
ничего из этой затеи не вышло. 

Перед первой мировой войной сельское 
хозяйство на наших землях было выше 
среднего по Европе уровня — выше, чем в 
Германии, во Франции, уступало только 
Англии. Между войнами мы входили в 
первую десятку европейских стран по 
уровню развития сельского хозяйства, и 
сегодня, пожалуй, мы именно в сельском 
хозяйстве близки к этому уровню. 

Так что проблема кооперации пред¬ 
ставляется мне не такой простой и не 
имеющей однозначного решения. В лю¬ 
бом случае она нуждается в серьез¬ 
ных современных исследованиях, ф 

Записала И ПРУСС 
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МОЗАИКА 


Если бы не бобры-. 

Необычная команда покры 
тых мехом строителей плотин 
спасла источник питьевой во¬ 
ды, снабжающий американ 
ский город Грант-Сити, в раз¬ 
гар засухи. 


0 на три месяца. Результаты но 

вовведения поучительны — ^ 

О число «зайцев» уменьшилось о 
0 на сорок три процента. 



А произошло это так. Когда 
мелкие ручьи стали пересы¬ 
хать, бобры начали Пересе 
ляться на реку Миддл Форк, 
протекающую в миле к востоку 
от города, и строить там пло¬ 
тины, которые поддерживали 
уровень воды в реке и в мел¬ 
ких городских водоемах на 
достаточно высоком уровне. 
Это позволило сохранять необ 
холимы источники питьевой 
воды, в то время как другие 
города были вынуждеш осу¬ 
шать близлежащие рыболов¬ 
ные озера или взывать к помо¬ 
щи национальной гвардии, что¬ 
бы им доставили питьевую 
воду. 

Зеленый локомотив 

Жителю английского горо¬ 
да Бристоля Адриану Пауэллу, 
архитектору на пенсии, при 
шла в голову идея заняться 
«оживлением» зеленой ограды 
вокруг своего дома. Вооружив¬ 
шись большими садовыми 
ножницами, он терпеливо, изо 
дня в день обрезал живую 
изгородь, чтобы придать ей 
форму паровоза в натураль¬ 
ную величину. Эта затея по 
требовала двенадцати лет 
труда. Теперь в Бристоль при 
езжают туристы со всех кон¬ 
цов страны полюбоваться чу 
десным творением человече¬ 
ских рук. Зеленый локомотив 
выглядит настолько реально, 
что кажется, будто вот-вот по¬ 
едет». 

Одно из двух 

Проблема безбилетных пас¬ 
сажиров стара, как транспорт. 
В Гааге попытались решить ее 
так; контролеры стали пред¬ 
лагать безбилетным пассажи¬ 
рам заплатить штраф или ку¬ 
пить единый проездной билет. 


Ходят по золоту 
Как ни странно, но именно 
это делают жители Йоханнес¬ 
бурга. Правда, они и не подо¬ 
зревают, что улицы города 
почти «засыпаны» золотом. 
Прежде при покрытии улиц ис¬ 
пользовали вместо песка отхо¬ 
ды из золотодобывающих 
шахт, содержащие много 
ценного металла. Специалисты 
утверждают, что если приме 
нить современные технологии, 
из отходов столетней давности 
можно получить тонны золота. 

Разговор с растениями 
Итальянский изобретатель 
Валерио Санфо создал при 
бор, благодаря которому мож¬ 
но «разговаривать с расте¬ 
ниями. Санфо присоединяет к 





шм электроды своего а пиара 
та и получает звуки, кото¬ 
рые расшифровывает как сло¬ 
ва, отвечающие понятиям «теп¬ 
ло», «холод», «жажда» и про¬ 
чим. Известный ботаник из 
Миланского университета 
Клавдио Лонго подтвердил, 
что растения действительно 
издают специфические потрес¬ 
кивания, реагируя на измене¬ 
ния окружающей среды. Он 
также считает, что с помощью 
современной аппаратуры эти 
звуки можно преобразовывать 
в соответствующие термины. 
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Рыбу на поля 
Американские индейцы од¬ 
ного из племен издавна ловят 
рыбу, называемую ими менха¬ 
ден, не для того чтобы ее есть, 
а чтобы использовать в каче- 
стве удобрения. При посевах 
кукурузы они бросают по од¬ 
ной рыбке в каждую ямку. 


ж 8 

II 


Скромность 

украшает 

Американский геофизик 
Ральф Килинг изобрел пргіор 
для измерения содержания 
кислорода в атмосфере, по 
своей чувствительности пре¬ 
восходящий все ныне приме¬ 
няющиеся. Прибор стал уже 
поводом для слухов о том, что 
Килинг смог зафиксировать 
снижение расхода кислорода 
во время бейсбольного матча 
в момент, когда болельщики 
задержали дыхание. Сам уче¬ 
ный скромно отрицает этот 
факт. 

Эх, прокачу! 

Это последнее слово в авто¬ 
мобильном климатическом 
оборудовании. Здесь нет ни 
сложной техники, ни опасного 
для озонного слоя фреона. 
Просто кузов этого автомоби 
ля, созданного в мексикан¬ 
ском городе Хуаресе, сделан 
из арматурного железа. Си¬ 
денья, руль и табло — тоже. 
Легко проветриваемый салон 
автомобиля очень подходит 
для жарких, солнечных обла¬ 
стей. Что же касается холод¬ 
ных и дождливых мест, то в 
этом случае придется, видимо, 
искать другое решение. 
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ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ И РЕВОЛЮЦИЯ 



Я Гордин 


Распад, 

ИЛИ Перекличка во мраке 


В июле 1921 годл Ахматова пишет анаменитис 

Все расхищено, предано, продано. 

Черной смерти мелькало крыло 
Все голодной тоскою изглодано, 

Отчего же нам стало светло 9 

Днем дыханьями веет вишневыми 
Небывалый под городом лес. 

Ночью блещет созвездьями новыми 
Глубь прозрачных июльских неиес 
И так бліиыо подходит чудесно*' 

К развалившимся грязным домам.. 

Никому, никому не иэкъ тное, 

Но от века желанное нам. 


Знаменательно совпадение ощущений 
у Ахматовой: «так близко подходит чудесное», 
а у Пастернака, в «Распаде-. Поволжьем 
мира чудеса Взялись, бушуют и не спят- 
Но прежде всего зто удивительное стихо¬ 
творение требует реальной психологического 
комментария — с точки зрения тех, кто сходно 
( Ахматовой переживал те годы. Только 
такой комментарий может объяснить нам его 
смысл. Такой комментарий возможен, ибо 
Ахматова и тогда уже были голосом многих. 

Федор Степун писал как ра і о тех же 
годах и месяцах :<Насколько страшны были 
первые годы революции классионенавистническим растлением общества и революционным 
перекрашиванием России, настолько же значительны они были тем, что в< « вещи, 
чувства и мысли начали постепенно обнаруживать свой удельный вес, в .пдить в истин) 
своей « ущности, своего подлинного значения.. По всей линии разрушающейся цивилизации 
новый советский быт почти вплотную придвигался к бытию Становясь необычайным, все 
привычное своеобразно преображалось и тем преображало наш) жизнь. Сквозь внешнюю 
оболочку вещей всюду видимо проступали заложенные в них первоидеи. Насаждая 
грубый материалистический марксизм, большевики, вопреки своей воле возрождали 
платонизм и прежде всего, конечно, в сфере внутренней жизни. В нашей внешней до 
убожества упрощенной жизни в те дни на каждом шагу совершались сложнейшие 
нравственные процессы, руководить которыми не могли ни привычные точки зрения, ни 
унаследованные нормы. Чтобы устоять, чтобы оградить себя от самого страшного, от 
гибели души и совести, надо было иметь живые неподкупные гла.,а и владеть даром 
интуитивного распознавания «духов- Жизнь на «вершинах» становилась биологической 
необходимостью: абсолютное бытие» переставало быть возвышенным предметом философ¬ 
ского созерцания и поэтического вдохновения, г каждым днем оно все больше чановилось 
единственно возможною опорою нашей каждодневной жизни*•• 


* Нерв » *»е ч.»«*ти в нс *ерах 10 и 1 I ія 1990 Гил 

*• Фе.імр Степу*• «Бывше и ж Ъывшо» я*. И іатсіміійО имени Чехов-. Нью Йорк, гщ 
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Вот об этом «возвышении души., о жизни -на вершинах* в момент исторического 

и бытового ужаса и написано стихотворение Ахматовой . пепвых 

Гпявним ѵ Гтепуна: ^Несмотря на этот ужас, в нашей советской жизни первых 

лет было нечто по своей значительности, весомости, а минутами даже ^ 0 ™* Т ™ш Д о 
(подчеркнуто мной. Я- Г.) решительно несравнимое со ва-м, что мы пережили 

революции в России и после нее в Европе • 

Г«„Г”п» *вЙГ~ Г»ру" ™*Гш.-лизаш,н новый советский ««г по,,» 
н р ;1іига“ И я к бытию. Становясь необычайны», вс. привычное своеобразно 

"^Ахматова Ь . И так блк.ко подходит чудесное К развалившимся .ріпным * 

Степей- .Действительно, в первые годы большевистской революции во вс.х кругах 
было чувою что тарый мир кончился и что иа смену ему идст новое и небывало... 

у Х Ахмато.ой^ ИК пшта Н и К человека. Э бсцтее 0 и"тенсив Н о религиозного, чем Степуи,—-был 

—Гн с= но”' 

Р Мипоошѵшение этой категории русских интеллигентов при всех индивидуальных 
ровалось в ахматовгком стихотворении. 


необходимое гьЮлс, столь понятной тягой к .примирению с действительностью». 

^Все Т Ішс”хишеио. П ^ С ітедшцэ. Т продано” і *” , |^| Н года а воі ходит непоередг гвенно к «тоске 

Г°р?»ко"ивчн„ И ;р"и“ию.Ты" «Г* ^р1ьГГ»шно задевала Ахматову 

Очевидно. Ахматова не питала никаких 

надежд на благополучный исход дела 


Впервые публикуя эти гтихи в «Аппо 
Оотіпі», Ахматова датировала их 1914 годом, 
чтобы власти могли соотнести их с тем 
событием, которому они и были посвящены, 
с арестом Гумилева. На самом деле они 
написаны 19 авгу( та 1921 года 24 августа 
Гумилев был расстрелян. 

Великий Вернадский, тщегно пытавший¬ 
ся предотвратить казнь одного из участников 

йяг- г® 


Не бывать теЬ* в живых. 

Со снегу не встать. 
Двадцать восемь штыковых, 
Огнест рельны пяті 

Горькую обновушку 
Другу шила я. 

Любит, любит кровушку 
Русская земля 


.. ^ -ненависть и презрение люди ахматовского круга сохранили 

что С іподшч Л пе рел а мы вал и ребра, ключицы. Сын Ахматовой обвиняется в покушении 
" Ж К°авГь и „резрение. в 1921, .«енлвисть. презрсиив. в 1939. Такдлн русски, 
" НТе ХиГс^ Я"« иувств Ахматова испытывала острое личное 

расстрел” интеллигенции КІ загадочный судебный казус Ведь расстреляли тогдд 


' КГ."".’.'..!” В Шэіюриной ||Ш Ш-ч ....... П-.. В. «рк. '.«к- 

/)ѵм .км 4 6 ни- Пяри/п І**НЭ і і 
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шестьдесят два человека, из них шестнадцать женщин...»* Четыре женщины были 
расстреляны как жены заговорщиков. 

Это был не первый расстрел интеллигенции вообще, но первый в мирное время. 
Гражданская война закончилась Кронштадтский мятеж был подавлен в марте. Начинался 
нэп. Эти шестьдесят два человека, даже если они и думали о заговоре, никакой реальной 
опасности не представляли. «Таганцевское дело» еще ждет объективного исследования, 
но совершенно ясно, что то была чистая акция устрашения. Политическое убийство. 

А в следующем, 1922 году Ахматова все сказала ясно и твердо. 

Не с теми я, кто бросил землю Эти поражающие благородной надмен¬ 

ностью и простотой стихи толкуются как 
обличение эмигрантов Но даже если это так, 
то что же получается? Тот, кто эмигриро¬ 
вал, - «бросил землю на растерзание вра¬ 
гам»? Кто же тогда враги? Те, кто расстрели¬ 
вал заложников, убил Гумилева и еще 
шестьдесят человек 24 августа 1921 года? 
И почему вторая строфа начинается с проти¬ 
вопоставления «Но вечно жалок мне .»? 

Совершенно очевидно, это декларация 
своей особой позиции. «Бросил землю» 
здесь, скорее всего, не в смысле «оставил», 
а в смысле «швырнул». («Вынь из груди моей 
сердце и брось самой голодной собаке».) 
Не с теми, кто вверг Россию в кровавое 
междоусобье, но и не с теми, кто покинул ее 
в этот страшный час. 

Не с теми, кто «разграбил», «предал», «продал», но и не с теми, кто бежал от 
тернового венца. Это стихи о трагедии безвыходности. Но там — трагедия жалкая, 
здесь — высокая. 


На растерзание врагам. 

Их грубой лести я не внемлю. 
Им песен я своих не дам. 

Но вечно жалок мне изгнанник. 
Как заключенный, как больной . 
Темна твоя дорога, странник. 
Полынью пахнет хлеб чужой. 

А здесь, в глухом чаду пожара 
Остаток юности губя. 

Мы ни единого удара 
Не отклонили от себя. 

И знаем, что в оценке поздней 
Оправдан будет каждый час. 

Но в мире нет людей бесслезней 
Надменнее и проще нас. 


Их грубой лести я не внемлю. 
Им песен я своих не дам. 


Те, кто «бросил землю на растерзание», 
льстили поэту? Да, в 1922 году делались 
попытки «замирить» Ахматову, привлечь 
ее на сторону власти, скорее всего, чкибы 
сгладить тяжкое впечатление от казни Гумилева**. 

И две последние строфы тот же знакомый нам мотив мученического просветления, 
подвижничества: 

Мы ни единого удара 
Не отклонили от себя. 

Великая христианская идея искупления Пастернак писал в «Гефсиманском сале»: 

Во имя страшного его величья Сознание своей обреченности, появив- 

Я в добровольных муках в гроб сойду. шееся у Ахматовой еще в 1917 году, последо 

вательно нарастало и достигло апогея после 
августа 1921 года. 

В 1923 году написана «Новогодняя баллада», где подведен роковой итог, где Ахматова 
сидит за новогодним столом с тремя мертвецами, любившими ее при жизни,— Гумилевым, 
Недоброво, Князевым («Я гибель накликала милым...»). 

Хозяин, поднявши полный стакан, 

Был важен и недвижим’ 

«Я пью за землю родных полян. 

В которой мы все лежим!» 

Она чувствовала себя обреченной. В 1925 году одно из последних перед долгим 
молчанием стихотворений она посвятила другому погибшему поэту Есенин> 


Так просто можно жизнь покинуть эту, 
Бездумно и безбольно догореть. 

Но не дано Российскому поэту 
Такою светлой смертью умереть . 

Всего верней свинец душе крылатой 
Небесные откроет рубежи. 

Иль хриплый ужас лапою косматой 
Из сердца, как из губки, выжмет жизнь 


Гумилева ждал свиней расстрел. Есе 
нина убил ужас перед окружающей жизнью 
«Страх», «ужас» ключевые слов^. 

В шестидесятые годы Ахматова писала: 
«И вот что я узнаю теперь о себе из эар> 
бежной печати. Оказывается, после револю 
ции я перестала писать стихи совсем и не 


* «Литературное обозрение», 1990. I Н. Берберова ошибвется был расстре іян ше- тын- ит один 
человек. 

«Напомним, что Н Осинский в 1922 году, после смерти Блока первое место среди руг < ких гп 
отводил Анне Ахматовой». (В. М. Жирмунский, «Творчество Анны Ахматовой*. Ленинград, 1973 год) Это г.ыл 
тот самый Н. Осинский, который а сентябре 1918 года в «Правде» определил красный террор і-.ік ип чі 
уничтожения буржуазии как класса». 
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писала их до сорокового года. Но отчего же не переиздавались мои книги и мое имя 
упоминалось только в окружении плошадной брани?»* 

Она недвусмысленно дает понять, что постоянные гонения на нее объяснялись именно 
ее стихами послереволюционных лет. И совершенно права. Все стихи, приведенные здесь, 
были опубликованы и содержали такую энергию неприятия, что не могли пройти даром 
И не прошли. 

К 1924 году,— судя по записям Павла Лукницкого, близкого к Ахматовой молодого 
литератора, которому она доверяла хотя и не абсолютно, но в значительных пределах, 
Ахматова осознала принципиальную безнадежность своего положения в литературе. 
В декабре этого года Лукницкий занес в дневник: «За полугодие с 1 апреля по 
1 октября 1924 года АА напечатала только два стихотворения в «Русском современнике» 
№ 1 Больше нигде ничего ие зарабатывала .» Симптоматично, что два эти стихотворения 
Ахматова опубликовала именно в «Русском современнике», оппозиционном и гонимом 
закрытом после третьего номера. 

В 1925 году негласным распоряжением ЦК Ахматову не рекомендовалось печатать 
и упоминать в печати... 

В феврале 1921 года смертельно уставший Блок, оглушенный «музыкой революции», 
скорбно оглядывая «свою родиую, искалеченную, сожженную смутой, развороченную 
разрухой страну», произнес в восемьдесят четвертую годовщину смерти Пушкина речь 
«О назначении поэта». Именно в ней содержалась великая, совершенно точная по 
отношению к Пушкину и в то же время мучительно автобиографичная формула: «И Пушки¬ 
на тоже убила вовсе не пуля Даитеса. Его убило отсутствие воздуха. С ним умирала 
его культура». Блок говорил: «Любезные чиновники, которые мешали поэту испытывать 
гармонией сердца, навсегда сохранили за собой кличку черни... Пускай же остерегутся 
от худшей клички те чиновники, которые собираются направлять поэзию по каким-то 
собственным руслам, посягая на ее тайную свободу и препятствуя ей выполнять ее 
таинственное назначение»***- 

Он уже видел перед собой этих новых больших и маленьких бенкендорфов, ио 
не знал, что им не страшны никакие клички, ибо их представления о мире принци¬ 
пиально не совпадали с представлениями поэта. 

В это же время пишет он и последнее свое стихотворение — «Пушкинскому дому»: 


Пушкин 9 Тайную свободу 

Пели мы вослед тебе! 

Дай нам руку в непогоду. 
Помоги в немой борьбе! 


Умирающий Блок, осознавший ужас 
происходящего просил помощи у Пушкина. 
Он ие один обращался к Пушкину в эти годы. 
И даже в эти часы. Вскоре в Петро¬ 
градском Доме литераторов произносил 
свою речь о Пушкине Ходасевич: «История 


вообще неуютна — и от судеб защиты нет». Тот приподнятый интерес к поэту, кото¬ 
рый многими ощущался в последние годы, возникал, может быть, из предчувствия, 
из настоятельной потребности отчасти разобраться в Пушкине, пока не поздно, 
пока не совсем утрачена связь с его временем, отчасти страстным желанием еще раз 
ощутить его близость, потому что мы переживаем последние часы этой близости перед 
разлукой... Это мы уславливаемся, каким именем нам аукаться, как нам перекликаться 
в надвигающемся мраке»***. 

Имя Пушкина было для них паролем, который отличал людей культуры от вар¬ 
варов. (Я уверен, что этим во многом — объясняется появление в двадцатые — 
тридцатые годы плеяды великих пушкинистов.) 

Надо помнить, что обращение к Пушкину как опоре и ориентиру в хаосе полити¬ 
ческом и духовном свойственно было в то время очень и очень многим из тех, кто не 
примирился с обесцениванием личности и духа. 

Летом 1917 года, ужасаясь «распаду», Пастернак пишет гениальный пушкинский 
цикл - апофеоз свободы и поэтической неукротимости. 

Этому обостренному вниманию к Пушкину в переломные годы способствовало ощу¬ 
щение гибели культурно-нравственной системы, центром которой был Пушкин. 

В 1918 году Бердяев провозгласил: «В русской революции и в предельном ее вы¬ 
ражении - большевизме произошло восстание против Петра и Пушкина, истребление 
их творческого дела»****. Смертельная опасность для гуманистического пласта русской 
культуры воспринималась этим типом интеллигента как покушение на «творческое дело» 
Пушкина, помимо всего прочего... 

Взаимоотношения Ахматовой с Пушкиным - глубокая и обширная тема. И не о том 
сейчас речь. Нам важно понять, какую роль сыграл Пушкин в «немой борьбе» Ахма- 


* Анна Ахматова. Сочинения. Москва. 1986 год, том II. 

** Александр Блок. Сочинения в двух томах Москва, 1955 год, том II 

*** Владислав Ходасевич, «Литературные статьи и воспоминания* Издательство имени Чехова, Нью-Йорк, 
1954 год. 

**•* Цитируем по книге Н Полторацкого «Бердяев и Россия* Нью Йорк, 1967 год 
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®| товой і наступающим деспотизмом. А роль эта оказалась весьма своеобразной. Как 
ра-з в то время середина двадцатых годов, когда Ахмато&п оказа іагь фактически 
о| отлучена от читателя и почти перестала писать, зародилось ахматовское пушкино 
«I ведение. Первое известие (1924 год) о пушкиноведческой работе содержится в извеі т- 
*| ной записи: «Начало пушкинизма в Мраморном дворце (Апсігё Піепіег). Григорий 
І, Александрович Гуковский. Беседы с ним о Пушкине»* 

Григорий Александрович Гуковский не был случайным собесеіником. Наталья Ры- 
х кова, которой посвящено «Все расхищено, предано, продано жена Гуковского. 
| ж ) Она была близкой подругой Ахматовой, и это посвящение обозначает также содержа- 
&|І ние их разговоров. И беседы с Гуковским о Пушкине врял ли носили акад^миче 
^Л ский характер, если с ним оказался связан интерес Ахматовой к Андре Шены 

В 1825 году, вскоре после посещения Михайловского Пущиным, Пушкин пишет 
знаменитую элегию «Андре Шенье». От Пущина он узнал об активной деятельности 
тайного общества, и весь 1825 год был тля него напряженным ожиданием мятежа 
и возможной гражданской войны. 

«Андре Шенье» история гибели поэта, не выносящего никакой тирании, в том 
числе и тирании новой революционной власти. Это квинтэссенция размышлений Пуш¬ 
кина о своей возможной судьбе в случае революции в России. Опыт Великой францу 
ской революции предлагал ему различные варианты, и, трезво учитывая социальное 
ожесточение в стране, он не только допускал кровавый поворот событий, но н считал 
его вполне вероятным, несмотря на все свои симпатии к умеренным группам декаб¬ 
ристов. 

В 1825 году, ожидая потрясений, он сопоставлял свою дьбѵ аьбой фран¬ 

цузского поэта, оставшегося самим собой среди революционной бури и убитого 
революционными крайностями. 

Мандельштам заинтересовался Андре Шенье еще в 1914 году, написал статью о 
нем и в заметках к ней сличал тексты Пушкина и Шенье Но поел* 1 Октября, в годы 
террора кровавого и продолжавшегося все двадцатые годы террора морального, от¬ 
ношение к Андре Шенье у русских поэтов приобрело особый оттенок В апреле 1918 года 
Цветаева писала: 


Андре Шенье взошел на эшафот, 

А я живу, и это страшный грех. 
Есть времени железные для всех! 
И не певец, кто в порохе поет 


В 1918 году і «дьба Шенье соотносилась 
с судьбой «юнкера-социалиста» Леонида 
Канегиесера, поэта оппозиционного к новым 
якобинцам. 

Уже в 1930 1931 годах оглядываясь 

назад, Мандельштам писа і в Четвертой 


прозе»: «Есть прекрасный русский стих, который я не устану твердить в московские пси¬ 
ные ночи, от которого, как наваждение, рассыпается рогатая нечисті 

...не расстреливал несчастных по темницам... 

Вот символ веры, вот подлинный канон настоящего писателя.. 

Как видим, память о терроре жгла, мучила Мандельштама. И далее, после пассажа об 
«убийствах поэтов», Мандельштам вспоминает Андре Шенье. Имя Андре Шенье в связи 
< убийством поэтов несокрушимо держалось в сознании люден круга Ахматовой 
и Мандельштама, неизбежно ассоциируясь с террором послереволюционных лет. 

С 1924 года момент роковой в русской истории —едва лн не главным литера 
турным занятием Ахматовой становятся поиски источников пушкински? сгихотворе 
ний у Андре Шенье Это было, собственно, даже и не пушкиноведение а нечто иное 
Ахматова сличала тексты с фанатичным упорством, подчас находя связь там, где ее 
и не было. 

Записи П. Лукницкого свидетельствуют, что штудии Ахматовой носили совершенно 
исключительный по своей настойчивости, поглощенноегн характер Понять этот психо 
логический феномен можно только, если вспомнить, что после казни Г милева его 
стали называть «русский Андре Шенье-» 

Память о Гумилеве преследовала Ахматову вег эти готы Она говори та Лукницкому 
«Нет, я не забываю Как можно эабыть? Мне просто страшно что-нибудь забыть. 
Какой-то мистический страх.. Я все помню...». 

В 1924 году было закончено столь важное для всего нашего сюжета «. гичотворение 
«Жена Лота»- об ужасе перед недавним прошлым и необоримом желании огля¬ 
нуться. 


Не поздно, ты можешь еще посмотреть 
На красные башни родного Содома, 

На площадь, где пела, на двор, где пряла. 
На окна пустые высокого дома. 

Где милому мужу детей родила. 

Взглянула и. скованы смертною болью, 
Г лаза ее больше смотреть не могли.. 


С января 1925 года Ахматова истово по 
могает Лукницкому собирать материалы 
о Гумилеве Она говорила Лукницкому, что 
в двадцать четвертом году Гумилев часто 
снился ей. Вот на этом фоне как общем, 
так и локальном ощущение историче 


* С'борник ««Ленинградская панорама* Ленинград ІУ84 г^л 
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ского перелома, кризиса собственной литературной и не только литературной судьбы, 
постоянных бесед о Гумилеве и ^мистического страна» забыть хоть что-нибудь» из 
истории гибели поэта, казненного новыми якобинцами, на этом фоне и начинаются за¬ 
пойные занятия Ахматовой проблемой Пушкина Шенье 

Совершенно очевидно, что в ее сознании выстраивалась система: Пушкин 
Шенье Гумилев, истоков которой стояла в литературном плане элегия Андре 
Шенье , а в историческом трагедия 24 августа, ярчайший эпизод террора, втянувшего 
в себя, как в водоворот, массы невинных людей. 

Не мене^ очевидно что трагическая диада Шенье Гумилев была звеном между 
конечными опорными точками взаимоотношений Пушкин Ахматова, в основе которых 
лежали поиски союзника-прсдше* твенника в культуре, ориентация на судьбу которого 
должна была подкрепить и оправдать опредетяющийся стратегический < гиль обществен¬ 
но-культурного поведения. Основой этого < тиля была идея независимости и полной 
нравственной автономии от торжествующего контекста. 

Недаром умирающий Блок последнюю развернутую запись в дневнике 17 января 
1921 года сделал именно о Пушкине. «О Пушкине, в наше, газетное время. «Толпа 
вошла, толпа вломилась, и гы невольно устыдилась и тайн, и жертв, доступных ей*. 
Пушкин этого избежал, его хрустальный звук различит только тот, кто умеет. Подра¬ 
жать ему нельзя можно только сбросить с корабля современности ("сверх-биржев 
ка» футуристов они же шировая революция»)» 

Блок умирал с мыс лью о Пушкине как эталоне абсолютной Независимости от 
беснования общественной стихии Ахматова < той же мыслью начинала новую эпоху 
своей жизни. Все они искали опоры в абсолютах культурных и нравственных, ибо 
воспринимали происходящее как великий Распад. Ни гибель империи, ни крушение 
самодержавия, что было неизбежно и справедливо, но Распад человеческого духа. Они 
пытались (кроме Ахматовой) моментами обмануть себя, иногда моменты растягивались 
на годы. Но в конце концов они снова приходили к этому эсхатологическому ощуще¬ 
нию И вся их жизнь была попыткой восстановить связь времен и собрать в России 
осколки разбитого человеческого духа как некой общности, определяющей высокие пра¬ 
вила бытия.. 

Невозможно, невежее гвенно буквально ^поставлять времена Каждый историче¬ 
ский момент по сочетанию факторов неповторим, и невозможно дважды войти в одну 
и ту же историческую реку Но человек во всяком случае последние сто лет — равен 
себе То, что происходит в человеке, сопоставимо. И есть прекрасные заповеди, вы¬ 
растающие из этого постоянного в человеке, и есть ужасающие поползновения, столь же 
постоянно таящиеся в человеческой душе О смертельном через все* утверждении 
одних и столь же смертельном неприятии других и шла туг речь 

Глубоко почитаемый мною Георгий Федотов, мыслитель, историк религии, политик, 
редкостно чуткий к этому вечному в человеке, призывал в апреле 1918 года. ^Новая 
мысль должна озарить сознание трудящихся, новая вера зажечь сердца. В кровавом 
кошмаре наших дней пролетариат, потрясенный, но не ^ломленный, переживает свое 
обращение. 

Нас мало, и глухая ночь крутом, но мы вышли искать новый путь Наша слабость 
нас не пугает. Мы верим, что крутом нас, в темноте, не видя друг друга, тысячи одиноких 
искателей блуждают в поисках той же цели. Когда мы найдем друг друга, то найдет 
ся заветный путь.. И занявшийся день застанет нас в бодром паломничестве. 

Мы ищущие, но не обретшие У нас разные мысли, разные веры. Но мы не спорим, 
а ищем вместе Голоса перекликаются во мраке*, пуч гь разные <\пова слышатся в них, 
но дул один, одна перед нами цель» 

Федотов думал в этот момент поверх политического, поверх социального, поверх 
религиозно-догматического. Он думал и говорил как христианин первых десятиле 
тий христианства. Его призыв не услышали те, кто занимался политикой, что и естествен¬ 
но Путь объединения всех гогповий в поисках общей цели был кровью перечеркнут 
в гражданской войне и терроре Ве ликая идея единства демократии в ѵ^амом широком 
смысле демократии как человеческого, а не только узконолитического принципа, 
демократии, что только одна и могла бы вернуть спасительную цельность раздроблен¬ 
ному, разорванному и общественному, и частному сознанию русского человека, о 
котором сокрушался Достоевский, явивший это сознание миру 

Смешно и глупо было бы сегодня видеть в происшедшей трагедии всего лишь просчет 
или тем паче ілую волю большевиков, нисколько не снимая с них вины за конкрет¬ 
ные решения. Не б 7 дем придавать этой решительной и свободной от предрассудков 
партии значения, ей все же не принадлежащего. Большевики благодаря тактическому 
гению Денина и только ему оседлали ‘-тихию Но ведь главным была именно эта 
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стихия, сложившаяся из миллионов воль. Некто не может навязать свои желания 
огромному разъяренному вооруженному народу, если народ не увидит в этом некто 
выразителя своих стремлений. Не станем забывать, что в октябре — ноябре 1917 года 
ни генералитету, ни социалистической оппозиции не удалось поднять солдат или сколько- 
нибудь значительное число вооруженных граждан против большевиков 

Для того чтобы разобраться в механизме и истоках трагедии, нам надо понять 
главное — с чем в конце концов пришел в результате многовекового процесса русский 
человек всех сословий к роковому году, что было у него в душе, как он представлял 
себе принципы человеческих взаимоотношений. Почему религиозность России, о которой 
иынче столько толкуют, не сыграла ни малейшей роли в событиях, не смягчила без¬ 
жалостную вражду? Почему, несмотря ни на что, эта вражда разделила Россию отнюдь 
не по классовому, социальному, интеллектуальному признаку? Ведь если проанализи¬ 
ровать состав противоборствующих группировок, особенно их элиты, таких группиро 
вок было отнюдь не две, красные и белые, а множество,- если проанализировать 
нх состав, то откроется великое многообразие и внеклассовая пестрота. Социальная 
революция, стимулированная войной, оказалась лишь маской гигантского катаклизма, 
выросшего из тяжкого духовного кризиса (связанного, разумеется, с кризисом социаль¬ 
ным, но не исчерпывающегося им), кризиса, о котором предупреждали н Достоев¬ 
ский, и Толстой, и Блок, который провидели еще Пушкин и Гоголь, о котором дога¬ 
дывался Чаадаев. Именно они, а не профессиональные политики почуяли грядущую 
катастрофу. 

И именно Блок, посмотрев чеховские «Три сестры», написал горчайшие слова, 
так близко подводящие к точной оценке причин катастрофы: «Это угол великого 
русского искусства, один из случайно сохранившихся, каким-то чудом не заплеван¬ 
ных углов моей пакостной, грязной, тупой и кровавой родины, которую я завтра, 
слава тебе Господи, покину... Несчастны мы все, что наша родная земля приготовила 
нам такую почву — для злобы и ссоры друг с другом. Все живем за китайскими 
стенами, полупрезирая друг друга, а единственный общий враг наш российская 
государственность, церковность, кабаки, казна и чиновники - не показывают своего 
лица, а натравливают нас друг на друга. 

Изо всех сил постараюсь я забыть начистоту всякую русскую «политику», всю 
российскую бездарность, все болота, чтобы стать человеком, а не машиной для приго¬ 
товления злобы и ненависти. Или надо совсем не жить в России, плюнуть в ее пьяную 
харю, или — изолироваться от унижения - политики, да и «общественности» (партий¬ 
ности).. Я считаю теперь себя вправе умыть руки и заняться искусством. Пусть вешают, 
подлецы, и околевают в своих помоях» \ 

Блок писал это матери, то есть с полной степенью искренности и без всякой декла- 
рационности. Здесь сказано чрезвычайно много. Но главное разорванность россий¬ 
ской общественной мысли, происходящая от разорванности сознания. «Все живем за 
китайскими стенами...» Раздробленность тех сил, что враждебны «российской государ¬ 
ственности», то есть самодержавной системе Та роковая раздробленность, которая 
предопределила в конечном счете гражданскую войну и лишь катализатором которой 
стали конкретные политические действия большевиков. 

Политик и философ эмигрант Иван Александрович Ильин считал одним из главных 
бедствий революционного периода «расхождение социальных классов и невосхождение 
их к идее целого»**. «Идея целого» и есть та цельность народного сознания инди¬ 
видуального и общего,— которое спасало европейские страны в годы революционных 
кризисов. Разорванность сознания невозможность соотнесения личных интересов с об¬ 
щими, искаженное соотношение личной судьбы и судьбы общества, непримиримость 
принципов частной и государственной жизни, в конце концов нежелание соотнести груп¬ 
повую и личную мораль с фундаментальными ценностями христианской культуры. Не¬ 
даром российская церковь не только до поры сама владела рабами-единоверцами, но и 
ие принимала участия ни в одной попытке антикрепостнических реформ. 

Корни этого драматического явления, как мне представляется, в петровском пере¬ 
вороте, когда была создана государственная структура, исключающая гражданский 
мир и межсословный компромисс, опирающаяся только на силу, структура по своей 
психологической сути дисгармоничная. («Гениальный государственный реформатор Рос¬ 
сии в каком-то смысле был, бесспорно, первым русским нигилистом,- - писал С. Франк о 
Петре,— недаром большевики еще при последнем ограблении церквей с удовлетворе¬ 
нием ссылались на его пример».) 

Через 150 лет Достоевский с гениальной точностью запечатлел главный нравствен¬ 
но-психологический результат петровских реформ человека с разорванным сознанием, 
вечного бунтаря от вечного душевного дискомфорта. 

На этом фундаменте не смогла вырасти и эффективная оппозиция сталинскому 


* Александр Блок. Том II 
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режиму, хотя подспудная разбросанная оппозиция ему была велика, что и вызывало 
постоянные безжалостные кровопускания - превентивные удары по потенциальным про¬ 
тивникам, потенциально враждебным режиму социально-политическим группам фак 
тически та же практика заложничества, что и в 1918 году. Ну а заодно — ситуации 
полного государственного аморализма — и от «своих» щепки летели... 

Контекст же, в свою очередь, должен в благополучной ситуации складываться из 
единонаправленных — вспомним философские отступления «Войны и мира» — человече¬ 
ских воль. Ужас 1917 года был в том, что, оказавшись в ситуации полной свободы 
выбора, раздробленное общественное сознание России не смогло сделать сколько- 
нибудь определенный выбор. И в этом главная причина столь жестокой и длитель¬ 
ной гражданской войны. Подавляющая индивидуальную волю система, в которой су¬ 
ществовала Россия последние перед революцией двести лет, нанесла непоправимый 
урон великой способности человеческого духа - способности к ясному, осознанному 
выбору. Невозможность сделать ясный выбор, удовлетворяющий большинство и не уби 
вающий при этом меньшинство, - психологическая трагедия семнадцатого года, предопре¬ 
делившая все последующее, фундаментальная черта разорванного общественного и 
частного сознания. (Именно это объясняет и хаосную игру политических сил сегодня.) 

Блок видел причины этого страшного положения глубоко в нашей истории. И был 
прав. Ои говорил все это в 1909 году, в сравнительно благополучное время — столы¬ 
пинскую эпоху, когда вряд ли кто-нибудь догадывался о близости краха. Но в его словах 
отчаяние безысходности. А историческая безысходность всегда разряжается катастрофой. 
Несмотря на успехи промышленности и сельского хозяйства, Россия оказалась в полити¬ 
ческом и социальном тупикеГ 

Блоку присуща была поразительная историческая проницательность. Недаром в 
декабре 1918 года он писал Маяковскому: «Зуб истории гораздо ядовитее, чем Вы 
думаете, проклятия времени не избыты... Одни будут строить, другие разрушать, ибо 
„всему свое время под солнцем 44 , но все будут рабами, пока не явится третье, равно не 
похожее на строительство и иа разрушение»*. 

Это схоже с тем, что проповедовал в том же восемнадцатом году противник и 
старого, и нового режимов мудрый Георгий Федотов. Да, над причинами кризиса би¬ 
лись— десятилетиями — лучшие философские умы России XX века и предлагали глубо¬ 
чайшие, но — варианты. 

И я снова хочу вернуться к мемуарам Ф Степуна, писавшего в 1948 году: «22 ноября 
закончился 26-й год пребывания за границей высланных из России ученых и общест¬ 
венных деятелей. Несколько человек из нас уже умерло на чужбине. В лице отца Сер¬ 
гия Булгакова и Николая Александровича Бердяева «первопризывная» эмиграция по¬ 
несла тяжелую утрату. 

Вернется ли кто-нибудь из нас, младших собратьев и соратников, на родину — 
сказать трудно. Еще труднее сказать, какою вернувшиеся увидят ее. Хотя мы только и 
делали, что трудились над изучением России, над разгадкой большевистской револю¬ 
ции, мы этой загадки все еще не разгадали». Таковы в полном виде уже цитиро¬ 
ванные мною слова. 

Федор Степун знал, что загадка не разгадана, и в свое «мы», как видим, включал 
и Бердяева, и Сергия Булгакова, и других больших мыслителей, исследовавших бо¬ 
рения душ, а не просто политическую борьбу. Им не удалось, несмотря на умствен¬ 
ную мощь, и куда более близкое, чем у нас, 
знание. Но понять необходимо не вульга¬ 
ризируя, не злобясь, преодолев «ненависть 

Я в гроб сойду, и в третий день восстану. и презрение», ища не вину, а причины, не 
И, как сплавляют по реке плоты. разрывая насильственно время - до рево- 

Ко мне на суд, как барки каравана. люции, после революции. Не поймем - 

Столетья поплывут из темноты. плохо наше дело. 

Мы еще не знаем, что это будет за суд. Но как бы нс постигла нас новая 
Страшная месть. Не обязательно немедленные кровь и огонь. Еще страшнее и безысход- 
нее оскудение духа, влекущее последствия необозримые и непредсказуемые. 

«Нас мало, и глухая иочь кругом, но мы вышли искать новый путь. Наша сла¬ 
бость нас не пугает Мы верим, что кругом нас, в темноте, не видя друг друга, тысячи 
одиноких искателей блуждают в поисках той же цели. Когда мы найдем друг друга, то 
найдется заветный путь... Мы ищущие, но не обретшие. У нас разные мысли, разные 
веры. Но мы не спорим, а ищем вместе. Голоса перекликаются во мраке...» 

Ахматова, Мандельштам, Пастернак, Франк, Лосский, Степун, Ходасевич, Блок, 
Федотов, Бердяев.. Какие у нас учителя! И какими скверными учениками были мы... 


* Александр Блок. Том II. 
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ФОТООКНО «ЗНАНИЕ — СИЛА» 



«Поэма 

без 

героя» — 
эхо 

и зеркало 
Белого 
зала 


По словам ее старых ... 
друзей, она сама считает 
себя не то чьим-то двой¬ 
ником, не то чьим-то 
ухом , но чьим — старики 
и старухи забыли. 

А. Ахмвтова. 

«Пролог, 

или 

Сон во сне* 

Число упоминаний Белого 
зала в «Поэме без героя* 
наводит на мысль о какой-то 
специальной — большей, 
чем место действия,— роли 
его в поэме. Только в пер¬ 
вой главе он назван триж¬ 
ды: «Белый зеркальный 

зал*, «Белый зал* — стол¬ 
биком напротив текста (хо¬ 
тя место действия не меня¬ 
лось после первой ремарки) 
и «Белый (зеркальный) зал». 
К последнему слову приме¬ 
чание автора: «Зал — Бе¬ 
лый зеркальный зал... в Фон¬ 
танном Доме, через площад¬ 
ку от квартиры автора*. На¬ 
стойчивость, с которой автор 
отсылает нас туда, в Белый 
зал, и даже заботливо сооб¬ 
щает адрес, позволяла наде- 
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яться найти в этом зале один 
из ключей к дешифровке 
поэмы. 

Темным вечером «с фона¬ 
рем* («связка ключей* бы¬ 
ла в руках директора му¬ 
зея А А Ахматовой в Фон¬ 
танном Доме Н И Поповой, 
любезно предоставившей 
мне эту возможность) я при¬ 
шла туда проверить свои до¬ 
гадки. Маленькая дверь «че¬ 
рез площадку от квартиры 
автора* вводит нас в Белый 
зал — удлиненное прямо¬ 
угольное помещение пло¬ 
щадью 213 квадратных мет¬ 
ров и высотой около 9 мет¬ 
ров. Вдоль левой длинной 
стены во всю ее высоту рас¬ 
положены одно под другим 
семь больших и семь малых 
зеркал. На правой стене на¬ 
против больших зеркал — 
семь точно таких же про¬ 
емов. Пять из них — окна, 
предпоследний — стенной 
шкаф с внутренней и внеш¬ 
ней зеркальными поверхно¬ 
стями, последний — зер¬ 
кальная дверь главного вхо¬ 
да. В верхнем ярусе этой сте¬ 
ны — семь окон, симметрич¬ 
ных верхним малым зерка¬ 
лам противоположной сте¬ 
ны. В верхних частях тор¬ 
цовых стен — по пять ма¬ 
лых зеркал напротив друг 
друга. Всего в зале 26 зер¬ 
кал (или 27, если считать 
заднюю стенку — «дно* 
стенного шкафа; в этом мес 
те зала ты оказываешься в 
фокусе трех зеркал: «у шка¬ 
тулки ж тройное дно*). 
В простенках длинных 
стен — по шесть кронштей¬ 
нов, на которых висели хру¬ 
стальные люстры («в хруста¬ 
ле утонуло пламя*). Еще на 
пороге Белого зала обнару¬ 
живаешь, что каждая де¬ 
таль здесь требует «свое¬ 
го* — ахматовского! — име¬ 
ни и описания. Так бывает 
в музее, когда поэтический 
образ возвращается к исход¬ 
ному предмету (♦сору*), его 
породившему. Противостоя¬ 
ние (точнее, «противовисе- 
ние») зеркал в Белом зале 
иначе как строчками — 
«Только зеркало зеркалу 
снится, тишина тишину сто¬ 
рожит* — описать невоз¬ 
можно: если нижние боль¬ 
шие зеркала могут быть сви¬ 
детелями (а когда повезет, 
и участниками) другой жиз¬ 
ни, то зеркала верхнего яру¬ 
са видят только друг дру¬ 
га. «В окне призрак осне¬ 
женного клена* возникает 
благодаря отражению окна 
с реальным кленом в про- 
тиворас поло жен ном зерка¬ 


ле. На такое «овеществле¬ 
ние» «напрашиваются» и 
многие другие строки поэмы. 
Вот лишь несколько приме¬ 
ров: «Я сама, как тень на 
пороге», «Звук шагов, тех, 
которых нету, / По сияюще¬ 
му паркету / И сигареты 
синий дымок. И во всех 
зеркалах отразился Чело¬ 
век...» (напомню, что имен¬ 
но напротив этих строк на¬ 
писано столбиком большими 
буквами: «БЕЛЫЙ ЗАЛ*); 

♦ Что какая-то лишняя тень / 
Среди них «без лица и на¬ 
званья» / Затесалась...», 
«Это гость зазеркальный? 
Или / То, что вдруг мелькну¬ 
ло в окне...», «Афродиты 
возникли из пены, / Шевель¬ 
нулись в стекле Елены*, 
«Она же (а может быть — 
ее тень)*, «Звук оркестра, 
как с того света. Тень че¬ 
го-то мелькнула где-то», «О 
том, что мерещится в зер¬ 
калах, лучше не думать*, 
«Все надеялась я, что ми 
мо Белой залы...* и т. д., 
и т. п. 

Особенно интересным мо¬ 
жет оказаться прочтение 
«глазами из Белого зала* 
строфы (по мнению многих 
ахматоведов, «весьма зага¬ 
дочной*), вписанной на по¬ 
лях одного из авторизован¬ 
ных списков поэмы: «Вот бе 
да в чем, о дорогая, / ря¬ 
дом с этой идет другая, / 
Слышишь легкий шаг и су¬ 
хой,— / А где голос мой и 
где эхо, / Кто рыдает, кто 
пьян от смеха / И которая 
тень другой?*. Кажется оче 
видным, что другая — это 
сама героиня (Х2, как на¬ 
звала своего двойника Ах 
матова в незаконченной пье¬ 
се «Пролог») идет вдоль Бе¬ 
лого зала и последователь¬ 
но (а в конце зала — и од¬ 
новременно, что особенно 
страшно!) отражается во 
всех его зеркалах. При та¬ 
ком количестве отражений 
очень трудно определить, 
сам ли человек отражается, 
его ли тень — или в поме¬ 
щении этом есть и посторон¬ 
ний. Особенно это непонят¬ 
но и жутко ночью в темно¬ 
те: воистину «вот беда в 
чем*. Это не исключает, ко¬ 
нечно, последующих толко¬ 
ваний другой (например, 
как музыки). Я же говорю 
о реальном прообра¬ 
зе этой другой То же от¬ 
носится и ко всем приведен¬ 
ным выше примерам. В Бе¬ 
лом зале оказалось возмож¬ 
ным найти и отождествить 
того, кто «не отличает пла¬ 
чущего от смеющегося*. 


Это — эхо, вторящее как ры¬ 
данию, так и хохоту одним 
и тем же «синтетическим* 
раскатом. Если это так, то 
строчки «Я аукалась с даль¬ 
ним эхом / Неуместным сму¬ 
щая смехом* — смехом, про¬ 
тиворечащим всей эмоцио¬ 
нальной окраске поэмы во¬ 
обще — и ее эпилога, в част¬ 
ности — могут быть поня¬ 
ты как рыдания автора, ко¬ 
торые эхо превращают в 
смех. Вообще возникает ощу¬ 
щение, что источник сюрреа 
лизма, которым наполнен 
воздух «Поэмы без героя*,— 
Белый зал — Ахматова опи¬ 
сала скорее гипер реалисти¬ 
чески: «лишние тени* уже 
жили в его зеркалах и «Го¬ 
лос-эхо*, как заика, повто¬ 
рял каждое слово. Отголос¬ 
ками «эхо-повторов* в поэме 
можно считать «Вздор, 
вздор, вздор!* или «Не да¬ 
ри, не дари, не дари мне». 
А в «попутчице поэмы* — 
пьесе «Пролог* восприятие 
эха как звукового эквивален¬ 
та зеркала и изображение 
его голоса в тексте в виде 
повторов воплощено в диало¬ 
ге: «Фрося. У нас все мож¬ 
но. Голос-эхо. Все можно. 
Обе женщины в ужасе. Из 
зеркала выходит двойник 
X*. 

Зеркало и эхо — все отра¬ 
жая, но ни на что не отве¬ 
чая — оставляют человека с 
его вопросами в мире одного. 
Сочетание замкнутого прост¬ 
ранства зеркал с возникаю¬ 
щим в нем эхом создает ощу¬ 
щение отчаяния. И все это 
есть в самом Белом зале. 
Ахматовские метафоры, ко¬ 
торые вы можете ему пред¬ 
ложить, Белый зал немед¬ 
ленно превращает в реали¬ 
стические свои детали. Ина¬ 
че говоря: метафоры эти 
созданы самим Белым за¬ 
лом, а Ахматовой в поэме 
лишь названы («так и знай, 
обвинят в плагиате*). И тог¬ 
да строчки «Я зеркальным 
письмом пишу, / И другой 
мне дороги нету — / Чудом 
я набрела на эту / И рас¬ 
статься с ней не спешу»,— 
и есть описание такого «пла¬ 
гиата». 

С. Иванова 
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КАРТА ТРЕВОГИ НАШЕЙ 


СТРОКИ ИЗ ПИП м 



Рубрику ведет секретарь Социально-экологического союза 
кандидат биологических наук М ЧЕРКАСОВА 

«И так далее...» 

«... обстановка у нас катастрофи¬ 
ческая, люди в большинстве своем 
больны ... больна вся родня, соседи 
и многие знакомые ...» 

3 Исламова 
Урал, г. Касли 
(из анкеты) 


За всю многолетнюю ра¬ 
боту в журнале не получила 
я столько писем, как в ответ 
на экологическую анкету, 
опубликованную в первом 
номере нашего журнала за 
этот год. Всем их прислав¬ 
шим — огромное спасибо! 
А я должна извиниться за 
то, во-первых, что не успе¬ 
ваю отвечать всем лично, и, 
во-вторых, за опоздание с 
этой публикацией. Меня дол¬ 
го не было в Москве. 

Так получилось, что пер¬ 
выми, еще до моего отъезда, 
пришли несколько писем из 
Поволжья, и я решила про 
себя, что начну обзор писем 
именно с этого региона, са¬ 
мого, как мне подумалось, 
больного или одного из са¬ 
мых — не зря же жители 
его откликнулись первыми. 
«В Волге не купаемся, рыбу 
из нее не едим, по ночам, 
особенно в выходные, ды¬ 
шать нечем. Летом после 
дождя листья на деревьях 
обожженные, культурный 
виноград остался вовсе без 
листьев, огурцы и помидоры 
после дождя сохнут*,— пи¬ 
шет Ф П. Бабичева из Рай 
города Волгоградской обла¬ 
сти (неужто от слова 
«рай*?). А потом в письме 
С. Н Русса из Астрахани я 
прочла такие вот горькие 
строки: «Наш регион не 
единственный, который кри¬ 
чит, вопиет от боли. Практи¬ 
чески вся страна больна...* 

Когда же я разложила пе¬ 
ред собой все присланные в 
редакцию письма, возникло 
именно это ощущение всеоб¬ 
щего вопля боли и отчаяния. 
Даже для меня, по части 
экологии ко всему, кажется, 
готовой, этот массированный 


удар убийственной инфор¬ 
мации оказался неперено¬ 
сим: за три дня чтения пи¬ 
сем я ощутила себя вконец 
раздавленной и опустошен¬ 
ной. Кажется, никакие враги 
намеренно не сделали бы с 
нашей землей и, соответ¬ 
ственно, с людьми то, что 
сотворили доморощенные 
вандалы, вскормленные на¬ 
шей системой (должного оп¬ 
ределения которой, объеди¬ 
няющего партийно-ведомст¬ 
венно-бюрократический про¬ 
извол, я так и не знаю). 

Письма пришли со всех 
концов страны, исключая 
только Прибалтику и Закав¬ 
казье, где, надо полагать, те¬ 
перь не до экологии. Писали 
их мужчины и женщины, 
представители всех возра¬ 
стов. Среди приславших 
письма есть преподаватели 
географии, научные сотруд¬ 
ники и работники в области 
охраны природы, которых 
можно отнести к профессио¬ 
налам. Но в основном отве¬ 
чали все-таки «неспециали¬ 
сты*, люди самых разных 
профессий — рабочие, слу¬ 
жащие, школьники, тракто¬ 
рист, охотник, домохозяйка. 
Большинство писем пора¬ 
жают своей продуман¬ 
ностью, четкостью позиции, 
прямо-таки профессиональ¬ 
ной глубиной. Конечно же, 
откликнулись в первую оче¬ 
редь те, у кого наболело на¬ 
столько, что молчать уже не¬ 
переносимо. Хотелось бы на¬ 
звать тут всех участников 
этого заочного «круглого 
стола*. Но это заняло бы 
слишком много места, а по¬ 
тому могу назвать и проци¬ 
тировать лишь некоторых. 

Многие вложили в конвер¬ 
ты бесценные для меня под- 
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НИЖНЕКАМСК 

«Нашему городу 24 >0а 

Строители воск гица.ш. что 
строится ирод будущ, і А 
будуще , о, по сути дгла у 
Нижнекамска не Судет, и по¬ 
винен в зтом наш Нижне¬ 
камскнефтехим» изтгетный 
ее ему миру 

В • ерп і 
16 


УКРАИНКА 
Украинской ССР 

і Мне 17 лет тою жить 
собираю ь свя гать і медици 
ной занимаюсь групп • юно 
го медика. Насчет й,л*\зней в 
нашем городе нич Ѵѵ утеши¬ 
тельно о казать не мс і у. И 
за повышенной радииции у 
многих увеличена щитовид¬ 
ная железа, из іа плохого 
воздуха есті и астми, и 
35 процент 'Ѳ вег со нисе гения 
боаѳет алл. ргией . Я живу а 
т ом городе десять лет, и «** 
еда мы переехали сюда, 
был рай. лес. речка, фрукты. 
Но с каждым годом город 
растет, вес меняется в худ¬ 
шую сторону. Мне ідесь жить, 
раітить своих дет< й. Так мне 
страшно за будущее поколе¬ 
ние что им-то остане п д*» 
Н. Черны шов и 


Поселок ПЕРВОМАЙСКИЙ 
Харьковской области 

<г Выбро ы вредных вещ •. те 
в атмосферу в пределах жи¬ 
лой застройки превышают 
ПДК в 4 15 раз У нас 

один из самых высоких ш*ка- 
затглей детской смертно 
сти по об ласт и в два ^ по 

лови но и раза больше ч * м Пи 
СССР. Прегрессируют аллер¬ 
гические, бронхиальные, сер¬ 
дечно-сосудистые заболсва 
нич, психические расе трои 
ства центральной нервной си¬ 
стемы За пт.чдніі' семни 
дцаіь лез онкозаболевание по 
всем группам возрос ги в пол 
тора пять ра , а смертное ть 
ит них а три раза - 

А Ворсом »* 
таршнн инегіе ор 
Комитета по охрзнг приро ы 


МИНУСИНСК, 

бывшая « Сибирская Италия» 

‘Си времени по < і ройки Са 
янск ) илюминие»о г п комп 
лекси при Саяно-Шушенск >й 
ГЭС идеі оі него отрава, 
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М. Черкасова, 

«И гак -ее 

борки вырезок нз местных 
газет. Очень прошу присы¬ 
лать их и далее, не забывая 
только указывать название 
газеты и дату выхода. 

А теперь об ответах на во¬ 
просы анкеты. Прежде всего 
я просила дать оценку эколо¬ 
гической ситуации в регио¬ 
не. Оценки эти в ста пись¬ 
мах, взятых наугад, распре 
делились следующим обра¬ 
зом: катастрофическая 
19, тяжелая 43, неудов 
летворительная —25, удов¬ 
летворите іьная — 12, бла¬ 
гополучная 1. 

Итак, две трети авторов 
этих ста писем живут в тя¬ 
желых и даже не совмести¬ 
мых с жизнью условиях. 
Вместе же живущими в не 
удовлетворительных услови¬ 
ях — около 90 процентов. 
Подчеркиваю - из тех, кто 
прислал письма! Подавляю¬ 
щее большинство из них 
горожане. Особенно, е' іи су¬ 
дить по этим письмам, плохо 
обстоят дела в Астрахани, 
Уфе, Майкопе, Ирк' тске, 
Челябинске, Перми, Волго¬ 


граде, Горьком, Новокуйбы- 
шевске, Дзержинске, Элек¬ 
тростали Московской обла¬ 
сти, Никополе, Красноярске, 
в отдельных районах Ленин¬ 
града, Стерлитамаке, Ена- 
киево Донецкой области, 
Волгодонске, Касли-5, селе 
Елань Кемеровской области, 
Ангарске. Еще полсотни го¬ 
родов и поселков, обстановку 
в которых авторы писем 
опре^ѵ лили как тяжелую, 
тут называть не буду Как и 
перечисленные, это прежде 
всего крупные промышлен¬ 
ные центры Поволжья, Ук¬ 
раины, Урала, Сибири, Цент¬ 
ральной России гордость 
едва ли не главного достиже 
ния нашего социалнетиче 
ского строя тотальной ин¬ 
дустриализации. Задела она 
и небольшие городки, и даже 
некоторые огла. 

А вот писем от сельских 
жителей по сравнению о при¬ 
шедшими от горожан - еди¬ 
ницы. Да и оценка экологи¬ 
ческой ситуации с* льскими 
жителями заметно мягче, 
чем горожанами, и явно 
сдвинута в сторону «неудов- 
етворительно* и даже 
« удовлетворительно». 


Мы благодарим Фонд 
социа іьно-эко юг и ческой 
инициативы за возможность 
опуб шковать эту цветную 
фотографию, сделанную 
во время экспедиции фонда 
в Астраханскую область. 

Так выгтядиі роі девочки, 
больной ф'іюо разом. 


Что касается оценки тен¬ 
денции к изменению эколо 
ги чес кой обстановки, то она 
однозначна; ухудшается! 
Даже в тех случаях, когда 
ситуация названа катастро¬ 
фической, хотя хуже, каза¬ 
лось бы, уже некуда! 

Что особенно тревожит? 
Почти все называли воду и 
воздух, а также пищевые 
продукты. «Тревожит все, 
ведь все взаимосвязано», 
справедливо заметил А, Цо- 
гоев из Коми АССР. «Леса! 
Луга! РекнІ Голубое небо! 
Жизнь!» это школьник из 
Нижнекамска В. Сергеев. 
А теперь признаюсь, что в 
перечислении вода, кли¬ 
мат мы забыли едва ли не 
главное, заставившее людей 
взяться за перо,— их самих. 
• Видимо, под «и т. д.» вы 
имели в виду здоровье лю¬ 
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Фото А. Подосимова 


дей?» Многие из ответивших 
на анкету исправляли эту 
непростительную оплош¬ 
ность, дописывая сделав¬ 
шуюся, безусловно, главной 
заботу. Ведь итог всего — 
здоровье человека! 

И хотя наша медицина 
старается упорно не заме¬ 
чать этой связи, людей не об¬ 
манешь: «Тревожит состоя¬ 
ние воздуха — город полон 
заболеваниями легких, аст¬ 
мой. У сына — хронический 
бронхит с астматическим со¬ 
провождением. Состояние 
воды — зубы, почки — моя 
дочь больна с раннего детст¬ 
ва, Зубы — это не зубы, 
сплошная чернота. Аллер¬ 
гия — через одного»,— пи¬ 
шет женщина из города 
Дзержинска, приславшая 
подробнейшее письмо, но не 
сообщившая свое имя. В этом 
письме такие жуткие стро¬ 
ки: «Я все живу и думаю, 
к чему все это приведет. 
И еще думаю, что женщины, 
не имеющие детей, менее ви¬ 
новаты, чем я, родившая 
двоих и пустившая их жить 
в это болото грязи, в ущерб¬ 
ность, незащищенность. Де 
ти болеют, лысеют, умира¬ 
ют, отравляются уже в чре 
ае матери, если она работа¬ 
ет на химическом производ 
стве... У людей опускаются 
рукн, все свыклись с 
мыслью, что ничего нельзя 
уже изменить». А вот вполне 
профессиональное письмо 
Э. Н. Сох иной, географа из 
Волгограда: «Наблюдается 
активный рост злокачествен¬ 
ным заболеваний в городе, 
особенно в сравнении с сель¬ 
ской местностью. Очевидно, 
это интегральный показа¬ 
тель качества воды, воздуха, 
продуктов, генетических из¬ 
менений и многого другого*. 

И нельзя не вспомнить при 
этом бурное заседание вне¬ 
очередного третьего Съезда 
народных депутатов СССР 
14 марта 1990 года, когда 
обсуждался Закон об учреж¬ 
дении поста Президента 
СССР. «Я прошу президиум 
и Съезд очень внимательно 
выслушать мое предложе¬ 
ние»,— взволнованно обра¬ 
тился к высокому собранию 
А. А. Захаренко, директор 
украинской школы. Он пред¬ 
ложил давать ежегодную 
«оценку деятельности Пре¬ 
зидента СССР, исходя из та 
ких критериев, как продол¬ 
жительность жизни и со¬ 
стояние здоровья народа 
страны, качественные и ко¬ 
личественные параметры на¬ 
ционального достояния, ос- | 


тавляемого обществом по¬ 
томкам, вклад в состояние 
мира и мировой цивилиза¬ 
ции». Происшедшее потом 
потрясло меня до глубины 
души: «Предложение яс¬ 

но? — безучастно вопросил 
председательствующий. — 
Ставлю на голосование. Кто 
за принятие поправки? Кто 
против? Поправка отклоня¬ 
ется*. За — 652, против — 

1153. Комментарии, как 

говорится, излишни И все- 
таки не могу удержаться и 
не сказать: двух народных 
депутатов из трех не инте¬ 
ресует продолжительность 
жизни и состояние здоровья 
их сограждан! Для чего, 
спрашивается, тогда зани¬ 
мают они свои депутатские 
места? Что можно сказать о 
народе, половина призывни¬ 
ков которого не может по 
состоянию здоровья служить 
в армии, а продолжитель¬ 
ность жизни шахтеров, как 
прозвучало с экрана ТВ, со¬ 
ставляет пятьдесят лет? 

Для меня катастрофиче¬ 
ское состояние здоровья на¬ 
ших людей стало особенно 
очевидным после того, как 
по приглашению обществен¬ 
ных экологических органи¬ 
заций я побывала в США 
(отчего и задержалась с от¬ 
ветами на письма). «Что по¬ 
разило тебя там больше все¬ 
го?» — слышу я то и дело. 
А поразило состояние чело¬ 
веческой популяции, здоро¬ 
вый вид людей, их актив¬ 
ность, их живые глаза, их 
улыбки до ушей, обнажаю¬ 
щие безукоризненные зубы, 
поразили дети, имеющие 
здоровый цвет здоровой ко¬ 
жи и не имеющие характер¬ 
ных почечных мешков под 
глазами (я говорю о том впе¬ 
чатлении, которое произво¬ 
дят дети в обычных школах, 
а мне довелось быть в не¬ 
скольких). Но о США нужен 
специальный разговор, а 
разговор об анкете я собира¬ 
юсь продолжить. 

Еще раз благодарю всех, 
ответивших на нашу анкету. 
Все письма, в которых сооб¬ 
щается об экологическом не¬ 
благополучии, будут переда¬ 
ны в Государственный коми 
тет по охране природы. 
А для Социально-экологиче¬ 
ского союза это бесценный 
материал, который мы ис¬ 
пользуем в нашей борьбе за 
экологическое здоровье 
страны. 



М. Черкасова 
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падают дожди, от которых ли¬ 
стья овощей сворачиваются 
чернея. Знаменитые наши 
ленточные боры, защита от 
суховеев, желтеют на корню. 
Сколько было раньше колхоз¬ 
ных садов* - все корчуется, 
так как климат из-за водо¬ 
хранилища ухудшился: зима 
стала теплее, лето холод- 
нит А сколько леса, речных 
долин, заливных іугов ушло 
на дно. . Болит сердце за все 
это, и нет исходи...» 

В. Игнатова, 
медсестра 


НИКОПОЛЬ 

«Обстановка катастрофи¬ 
ческая. усугубляется, так как 
никаких мер по ее улучше¬ 
нию никто не принимает. 
Страдает вся окружающая 
среда, люди. Население горо 
да около 200 тысчч чело¬ 
век проживает в семи-де- 
с чтикилометровой зоне от За¬ 
порожской атомной станции, 
построенной в нарушение всех 
норм. Рядом с АЭС — мощ¬ 
ная Г РЭС. от которой убий¬ 
ственные кислотные дожди. 
Завод ферросплавов. Южно¬ 
трубный завод. Открытые 
разработки марганца. Через 
центр города проходит авто¬ 
трасса республиканского зна¬ 
чения. Растет число желудоч¬ 
но-кишечных. аллергических, 
онкологических заболеваний, 
болезней крови у детей...» 

С Карабут 


ВЛАДИМИР 

«Все заводы окружены жи¬ 
лой застройкой. Город растет, 
сельская местность опустоша¬ 
ется. Живу 25 лет. и все 
время город строительная 
площадка: ВТЗ, химзавод, 
«Автоприбор» ТЭЦ и т. д. ра¬ 
стут и мощнеют. По улицам и 
всем дорогам идут потоком 
тяжелые машины, в сырое 
время облепленные грязью, в 
сухое в облаках пыли. Да¬ 
же тро ілейбусі * грязные по 
самую макушку. Болезни: ал¬ 
лергии. астма, желудочно-ки¬ 
шечные, почечные .» 

Охломонова 


ТОМСК 

«Обстановка катастрофиче 
ская результат индустриа¬ 
лизации в военные годы, не 
продуманных ведомственных 
решении, бездарности и без 
от в в тс г венности руководите 
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сделано, что своими же руками травим себя и детей 


л и. их наплевителым'со от 
ношения ко всему, чти не 
касается их самих они 
живут вне зоре Па. 

Город основан в 1604 
ду на берегу реки Томи (быв¬ 
шей), которая славилась пол 
новодьем, рыбой и красотки. 
Сейчас она по праву может 
. менять свое древнее имя на 
имя «река Фенольная». Ре 
зультат резкий скачок по 
чечных, желудочных, онколо¬ 
гических болезней. А ведь 
наш юрод город туден- 
тов!» 

В. Клейиина, 
преподаватель Томского 
политехнического института 


ДЯТЬКОВО 
Брянской области 

кОбстановка тяжелая, а 
может, и катастрофическая. 
Заражение радионук гидами 
Чернобыля ( і трону ии-2 

5 кюри на квадратный кило¬ 
метр. по драгим элементам 
сведения не объявлены). вы¬ 
бросы фторш г оводородной и 
серной кислот, тяжелых ме 
таллов, фенолформальдегида 
и цементной пыли, промыш¬ 
ленный и бытовой мусор, Ле¬ 
созаготовки... Многие жители 
жалуются на общее ухудше 
ниш самочувствия, снижение 
работоспособности, шначи- 
тельно возроі ао количество 
сердечных и желудочных та 
болеваний йети болеют ал 
лергией, астмой • 

В Г.^ргупин, 
рабочий-оптик 


Село ОИГУДАИ 
Горно-Алтайской 
автономной области 

«Обстановка удовлетвори¬ 
тельная, но ухудшается. Идут 
кислотные дожди, желтею і 
черемуха. береза Боимся 
осадков они отражаюті я 
на урожае наших немногих 
овощей. За счет вырубки • 
с а реки с каждым .'"дом очень 
мелеют. Говорят, п т соседнею 
Казахстана идет радиация 
Рак ста а очень часто ветре 
чаты і в нашем районе. А ? 
лергия у большинстве де¬ 
тей». 

Л I ѵбипа, 
6> хі алт«ф 


* 
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н 
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НОВОКУЗНЕЦК 

і С загрязнением считыва¬ 
ются болезни я*- ких, бронхи¬ 
ты, ларингиты, астма, мно¬ 
го аллергии, повальней пато¬ 
логии беременности и р\ бп а 


до 90 100 процентов с г '*» 

щогі/ чис ла 1 По.ошс ситуа¬ 
ция вышла иі-поо контроле 
Речь может идти не о в% 
становлении природы, а о 
сохранении ідпровья и жизни 
людей • 

< Колесников 
ГарШИЙ Юрисконсульт 


НОВОКУЯБЫШЕВСК 

-Обстановка тяжелая, по 
сіоянны нарушения ПДК, 
цифры устрашающие. Очень 
мношп людей умираеі г ра¬ 
ка, и очень молодык н до 
живая до пенсии или только 
47 > ушедшие Долги живут 
лишь приехавшие из сел и де 
ревень Дети оч^нь много бп- 
\еют и ап мой. и аліергией, 
и зубы черные у детей не ред- 
К( 'те , 

В. К' іакова, 
ішженер-мшетру ктор 


ВЛАДИВОСТОК 

«Ежегодно в городе пять 
тысяч новых онкобс тьных, 
много десятилетии держим 
первое мест» 1 в по бо¬ 

лезни Боткина у детей 
роі т а і лергий и бронхиаль¬ 
ной астмы * 

Г Ник.. ( неразборчиво), 
врач 


КУЙБЫШЕВ 

нис не иоласть, а пи¬ 
ро пеан бочка. Бея конца бы 
вают взрывы на заводах то 
тут, то там. то Нефтегорск , 
го Иовокуибышевск. Правда, 
не про вы соибщиют. В Са 
маре купаты;я нельзя, в луч 
шем случае отделаешься со 
аовной болью, туда заводы 
спускают отходы Какие? Не 
ісміі тно! В пятнадцать леі 
уже очень многие вставляют 
зубы и чі аюсти. 

Е Чебыкина 


СЕМИПАЛАТИНСК 

Хочу не рассказать 
прокричать ' 

Сейчас мно *» /* >рят и пи¬ 
шут о Чернобы т*> Это ее пи¬ 
кая беда Но мы-то с пой Се¬ 
дой живем с 1949 года! Ведь 
до подписания (іо шора *а- 
прещении испытаний чдернп 
о оре жия тре ѵ среда ѵ ис 
пытанил проводи гись назеи- 
ные и и >ідушны 1 Сколько 
Хирпсим у наг <« Семипа¬ 
латинской пасти, тает 
то іьк(' Министерств оіюроны 


СССР Водородная бомба — 
наземно! была испытана у 
нас И все это происходило 
сорок лет в ста километрах 
от города. Сколько жизней 
унесли и сколько судеб эти го¬ 
ды сломали! 

Я не знаю статистику дет- 
ы зй смертности в пишем ре¬ 
гионе Да мне это и не надо 
Достаточно съездить на клад¬ 
бище. И не надо знать ста¬ 
тистику детской заболеваемо¬ 
сти Сходите в детскую поли- 
і пинику и в длиннющих оче¬ 
редях побеседуйте с матеря¬ 
ми, у которых от горя уже 
нет < аез Неоднократно от 
врачей я слышал, что дети 
рождения 1972 года имеют 
очень большой процент забо¬ 
леваемости кроветворных ор¬ 
ганов Дети рождаются с 
уродливыми конечностями, 
психически неполноценными. 

И что больше всего вызы¬ 
вает гнев и обиду: никогда 
население не предупреждали 
об опасности, кроме, пожа¬ 
луй, одного случая. После 
прекращения моратория о 
времени испытания предупре¬ 
дили гороно, и детей на это 
время вывели на улицу. Это в 
^вязи с тем, что во время 
предыдущего испытания одно 
из школьных зданий в лево- 
бережной части города дало 
опасную трещину.. 

Мне кажется, что на карте, 
экологической карте, наш 
район должен быть черного 
цвета. Это мое мнение про¬ 
стого человека». 

С. Майданов, 

рабочий оіектромонтажник 


АНГАРСК 

г Обстановка очень тяже¬ 
лая по многим признакам 
переходящая в катастрофи¬ 
ческую, так как просвета 
очень мало, и обстановка 
ухудшается К безобразиям 
химии прибавляется плохая 
вода ведь Ангарск ниже по 
течению по Ангаре, и весь Ир¬ 
кутск щедро гадит в наше пи¬ 
тье поэтому хлорируют воду 
нещадно. Воду для аквариума 
дня три приходится отстаи¬ 
вать, иначе рыбы подыхают; а 
еще лет пять назад достаточ¬ 
но было суток. 

Навалились всем миром на 
БВК (завод белково-витамин¬ 
ных концентратов на парафи 
нах нефти М. Ч.). доби¬ 
лись сокращения работы до 
Ю 50 процентов. Но веры 
неі, потону что в выходные 
дни и по ночам запах вред¬ 
ный увеличивается. Вполне 
вероятно, что в такое время 
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коллектив форсирует свою ра- 
биту. Продукцию \авода БВК 
поставляем в Китий, а кт *' 
сказал, что они дураки, 
вполне вероятно, что они сви¬ 
нину, выращенную на таких 
добавках, отправляют именно 
в Союз А с другой сторо¬ 
ны, что остается° Все ведь 
работаем именно на химзаво¬ 
дах. По сути, волей ведомств 
все так сделано, что своими 
же руками травим себя и де¬ 
тей...» 

В Литвин 


МАЙКОП и 
МАЙКОПСКИЙ район 

« - - С тех пор, как стал у 
нас работать химзавод, в го¬ 
роде и районе не растут в 
открытом грунте помидоры и 
огурцы. Живем на юге а 
практически не видим овощей 
и фруктов. Краснодарское мо¬ 
ре было создано для выращи 
вания в нашем крае риса, 
так как у нас было много 
солнечных и жарких дней в 
году. Однако после заполне 
ния моря, неглубокого и силъ 
но прогревающегося, образо 
вались большие массы обла¬ 
ков, которые двинулись в на¬ 
шу сторону, проходя, кстати, 
над теми землями, где плани¬ 
ровалось выращивать рис, и 
лишая их тепла и солнца. 
Дальше эти облака проходят 
над Белореченским химзаво¬ 
дом, получают соответствую¬ 
щий заряд вредных веществ 
и разряжаются ядовитыми 
дождями на склонах Кавказ¬ 
ских гор.. Здоровых детей в 
наше я районе нет. а врачи 
объясняют болезни любыми 
причинами, но только не со¬ 
стоянием экологии района. 
Аллергии и астма распростра¬ 
нены. как насморк. Мой сын 
три с половиной года болен 
с момента рождения, от ка¬ 
ких только болезней его ни 
лечили, но вылечить не могут, 
а основания зубов у негп 
черные, и что это означает, 
никто не хочет объяснить...» 

В. Неженец, 
инженер 


Ст . КАНЕВСКАЯ 

Краснодарского края 

«Не забывайте эту рубри- 
ку — «Карта тревоги нашей». 
Стучащемуся да откроются 
двери. » 

Ю Кочнев 
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ПОНЕМНОГУ 
о МНОГОМ 


Жемчужины 

ботанических 

садов 

Так в наши дни называют 
оранжереи. Сейчас в США со¬ 
здается уже третье поколение 
этих изящных и хрупких на 
вид сооружений. Благодаря 
системам регулирования тем¬ 
пературы, освещения и влаж 
ности они позволяют владеть 
таким ботаническим богат¬ 
ством, о котором лет двадцать 
назад ученые не могли и меч 
тать. 

Под сводами некоторых из 
них порхают экзотические 
птицы. Для тропических рас¬ 
тений из Южной Америки, на 
ходящихся под угрозой исчез¬ 
новения, во многих оранжере¬ 
ях создаются установки ис¬ 
кусственного климата. Мы 
привыкли видеть эти сооруже¬ 
ния на земле, а вот в городе 
Сан-Антонио из-за страшной 
жары оранжерея «Люсиль 
Халселл» врыта в землю, и 
видны только стеклянные кры¬ 
ши шести подземных соору 
женин, пропускающие дневной 
свет. 

Создавая оранжереи, инже¬ 
неры и ученые решают слож¬ 
ные задачи, определяя, в какой 
степени они должны быть как 
бы машинами для выращива 
гия растений, а в какой — 
служить людям. Пока главным 



□ материалом при их сооруже¬ 
нии остается стекло, правда, 
улучшенного качества — слои- 

□ стое. Оно несколько толще 
обычною и требует более гро¬ 
моздкой несущей конструк- 

□ ции. Используют вместо стек¬ 
ла и новый материал — про¬ 
зрачный акрилик, разработан- 

□ ный в ФРГ. Именно его при¬ 
менили при строительстве в 

О открывшейся в 1988 году в 

□ Оклахома-Сити величествен¬ 
ной оранжереи «Хрустальный 
мост». Название не случайно. 

□ Оранжерея действительно пе¬ 
рекрывает наподобие моста 
небольшое естественное озеро. 

□ Высота центральной части 18 
метров, длина — 70, причем 
там нет ни колонн, ни перего- 

□ родок. В оранжерее располо¬ 
жены три климатические зо- 

□ ны: тропических джунглей, 
тропиков и пустынь. А на юж 
ной стороне сооружен искус- 

□ ственный горный склон. С один¬ 
надцатиметровой высоты здесь 

п лаже низвергается водопад. 

□ На снимках: Бруклинский 
ботанический сад в Нью-Йор- 

О ке, оранжерея Коулса в Худо- 

□ жественном центре Уокера в 
Миннесоте и оранжерея «Хру- 

и стальный мост» в Оклахома- 
1 Сити. 










ФОТОГЛАЗ 



Ему грозит 
исчезновение 

Это редкий вид 
папоротника — 
алеутский щитовник, 
достигающий высоты всего 
лишь 15 сантиметров. 
Растению грозит 
исчезновение. 

К началу 1988 года 
было обнаружено всего 
шесть экземпляров 
этого древнейшего 
растения Аляски. 

Правда, в наши дни 
их уже найдено около ста, 
причем все только 
в двух местах на крутых 
склонах горы Маунт-Рид 
на острове А да к. 

Ботаники предполагают, 

что ближайшего 

родственника 

этого вида папоротников 

можно встретить 

на большой 

высоте в Гималаях. 
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Астрономия. В октябре 1989 
года началось путешествие 
американского космического 
аппарата «Галилео». После 
сложного пути по Солнечной 
системе он достигнет в 1995 
году Юпитера и в течение 
двадцати двух месяцев обле¬ 
тит его, исследуя эту планету 
и ее спутники. 

В марте около Земли про 
несся астероид диаметром 
300 метров. Астрономы заме¬ 
тили его, когда он уже уда¬ 
лялся, пройдя на расстоянии 
около 800 тысяч километров 
от нашей планеты. Впрочем, 
в космических масштабах это 
не так уж много. 

И еще одно волнующее аст¬ 
рономическое открытие: ночью 
17 января в течение несколь¬ 
ких часов были зарегистриро¬ 
ваны сигналы, * идущие от 
Сверхновой 1987А По всей ви 
димости, речь идет о пульса¬ 
ре — сверхплотной нейтрон¬ 
ной звезде диаметром около 
двадцати километров, вращаю¬ 
щейся со скоростью почти две 
тысячи оборотов в секунду! 
Поэтому пульсар и «неуло¬ 
вим». 

Исчезнувшие и исчезающие 
животные. Оказывается, мы и 
сейчас не знаем полностью 
животный мир. На Мадагаска¬ 
ре открыт новый вид лемуров, 
которому угрожает исчезнове¬ 
ние. К счастью, одна из двух 
привезенных в США пар дала 
потомство. В прошлом году за¬ 
вершился анализ найденных в 
Антарктиде останков хищной 
птицы ростом около двух мет¬ 
ров. Хищная нелетающая пти¬ 
ца жила в Америке и Антарк¬ 
тиде и исчезла два-три мил¬ 
лиона лет назад. 

Город Смерти и другие ар¬ 
хеологические сенсации. Для 
археологов 1989 юд был пло¬ 
дотворным. Открыт известный 
по древним шумерским тек¬ 
стам город Смерти Машкан- 
шапир, который существовал 
четыре тысячи лет назад. При 
раскопках во дворе храма в 
египетском городе Луксоре об¬ 
наружено сокровище — два¬ 
дцать прекрасных статуй, про¬ 
лежавших под землей шест¬ 
надцать столетий. Среди них— 
монолитная скульптура фара¬ 
она Аменхотепа III. И еше од¬ 
но сообщение, касающееся со¬ 
бытий, уже не столь давних,— 
подводный робот «Арго» на¬ 
ткнулся на останки затонув¬ 
шего в 1941 году большого 
немецкого военного корабля 
«Бисмарк». 

Угроза планете. Впервые 
бразильское правительство 
приняло серьезные меры по 
зашите джунглей от массово- 


НАУЧНЫЕ 

СЕНСАЦИИ 


Первый номер ежемесяч¬ 
ного американского науч¬ 
но-популярного журнала 
«Дискавер» за этот год 
похож на маленькую иллю¬ 
стрированную энциклопе¬ 
дию научных достижений. 
А прошлый год был ими 
богат — здесь успехи в ис¬ 
следовании космоса и жи¬ 
вой материи, археологиче¬ 
ские открытия, новые тех¬ 
нологии, фундаментальные 
работы-. Встречаются и 
трагические, и смешные 
эпизоды. Поскольку невоз¬ 
можно отразить все это в 
одном обзоре, предлагаем 
нечто вроде краткого спра¬ 
вочника к «Энциклопедии 
«Дискавер», включающей 
сорок пять наиболее важ¬ 
ных научных новостей 1989 
года. 


го уничтожения. Чрезвычайно 
тревожной остается проблема 
с озонным слоем. Озонная ды¬ 
ра над Антарктидой была пе 
меньше, чем в 1987 году. Око¬ 
ло берегов Аляски танкер «Эк- 
сон Валдес» потерпел аварию, 
и из него вытекло около 38 
миллионов литров нефти, кото¬ 
рая загрязнила воды и сотни 
километров прибрежной по¬ 
лосы. 

Неподтвержденные сенса¬ 
ции. Бесспорно, самой боль¬ 
шой сенсацией было сообще¬ 
ние С. Понза и М Флейшмана 
об осуществлении ядерно го 
синтеза в пробирке при ком¬ 
натной температуре. Но до сих 
пор нет серьезных доказа¬ 
тельств в пользу этого утверж¬ 
дения. То же самое относится 
и к сообщению итальянских 
ученых, которым удалось вне¬ 
сти «чужой» ген в организм 
мыши исключительно простым 
способом, используя в качест¬ 
ве «транспортного средства» 
сперматозоиды. Многие уче¬ 
ные чрезвычайно смущены ве¬ 
стью о том, что более трехсот 
пятидесяти научных статей, 
которые индийский палеонто¬ 
лог Гупта опубликовал в тече¬ 
ние двадцати пяти лет, осно¬ 
ваны на фальшивых данных. 
Если это так, возведенное на 
ошибочных трудах здание па¬ 
леонтологии потребуется «ре¬ 
монтировать» не одно десяти¬ 
летие. 
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130 дней под землей. Столь¬ 
ко времени провела в пещере 
итальянка Стефания Фолини, 
причем без всяких указателей 
хода времени, рассчитывая 
только на свои биологические 
часы. Получены интересные 
данные. 

Криминальное досье ДНК. 
Все шире используемым, но 
все более оспариваемым ста¬ 
новится метод опознания пре¬ 
ступников по пробе их ДНК. 
Чтобы широко войти в судеб¬ 
ную практику, метод должен 
быть строго стандартизирован. 

Наши далекие прадеды. 
Продолжаются споры на тему: 
когда на Американском конти¬ 
ненте появились первые лю¬ 
ди/ Большинство археологов 
единодушны в том, что это 
произошло за 9500 лет до но¬ 
вой эры. Однако новые архео¬ 
логические находки подсказы¬ 
вают, что, возможно.заселеііие 
произошло на 1500 и даже на 
4500 лет ранее. А находка од¬ 
ного скелета неандертальца, 
жившего 60 тысяч лет назад, 
возобновила старый спор — 
могли ли эти пралюди гово¬ 
рить? 

От науки — к технике. Судя 
по числу проданных факси¬ 
мильных аппаратов, называе¬ 
мых для краткости «факс», они 
были самыми популярными в 
1989 году. Американцы, напри 
мер, покупают их по сто ты¬ 
сяч в месяц. Продвигается и 
подготовка к будущему мас¬ 
совому телевидению с цифро¬ 
выми аудиокассетами. 

Битва со СПИДом. Надеж¬ 
да, что «чума века» будет по¬ 
беждена, начинает приобре¬ 
тать реальные очертания. Обе¬ 
щающие результаты дали экс¬ 
перименты с единственным по¬ 
ка официально одобренным 
лекарством против СПИДа — 
АЗТ. Изучается возможность 
использования биологически 
активного соединения, извле¬ 
ченного из корней китайского 
огурца. Готовятся опыты по 
созданию искусственного со¬ 
единения, которое будет бло¬ 
кировать развитие вируса 
СПИДа. 

Еще новости медицины, пло¬ 
хие и хорошие. Начнем с хо¬ 
роших. Канадские и американ¬ 
ские ученые сообщили, что от¬ 
крыли ген, вызывающий цис 
тофиброз. Был разработан и 
быстрый прямой тест для об¬ 
наружения вируса (вернее,ан¬ 
тител против него), вызываю¬ 
щего так называемый гепатит 
«ни А, ни В». Обнаружен так¬ 
же рецептор, которым мы 
«улавливаем» ри новирусы, 
приводящие к простудным за¬ 
болеваниям. Впервые в орга¬ 


низм человека были введены 
клетки, содержащие чужой 
ген. В борьбе с болезнью Пар¬ 
кинсона сравнительно успеш¬ 
но дебютирует лекарство «де 
пренил». 

К сожалению, и плохих но¬ 
востей не меньше. В США уве 
ли ч ил ось число больных сифи 
лисом и численность смертных 
случаев от астмы. После за¬ 
тишья стрептококковой ин¬ 
фекции в пятидесятые годы 
она вновь в повестке дня. По¬ 
явились данные, что резкое по- 
тжение кровяного давления 
с помощью лекарств небез¬ 
опасно — оно увеличивает 
риск инфаркта. Пожар уничто¬ 
жил большую часть знамени¬ 
той лаборатории имени Джек¬ 
сона, поставляющей наиболее 
ценных в мире подопытных 
мышей. Погибло 400 тысяч 
животных. 

В мире компьютеров. Кор¬ 
порация «Интел» сообщила о 
создании первого компьютер¬ 
ного чипа, содержащего свы 
ше миллиона компонентов. Са¬ 
мое лучшее предыдущее дости¬ 
жение — около 300 тысяч. 
Появился и суперкомпьютер 
СМ-2а, который «считает» не¬ 
сколько медленнее своих кон¬ 
курентов, но зато он значи¬ 
тельно дешевле. 1ВМ и «Ин¬ 
тел» объявили, что начинают 
совместную работу над элект¬ 
ронными схемами, которые бу¬ 
дут осуществлять так называе¬ 
мую компрессию изображе¬ 
нія. Это позволит демонстри¬ 
ровать на экране компьютера 
высококачественные подвиж¬ 
ные картины. Впрочем, подоб¬ 
ная возможность, хотя пока и 
ограниченная, уже существу¬ 
ет. Появился компьютер, кото¬ 
рый может принимать черно¬ 
белое телевизионное изобра¬ 
жение и проецировать его на 
часть экрана монитора. 

Вместо заключения. Этим 
кратким обзором новости не 
ограничиваются. Упоминают¬ 
ся также разрушительное зем¬ 
летрясение в Калифорнии, 
тревожные вести о канцеро¬ 
генном действии некоторых 
широко используемых химика¬ 
тов, вычисление числа «пи» до 
1 ОН 196 691 знака после де¬ 
сятичной запятой и сообщение 
о том, что венгерский мате¬ 
матик сумел решить двадцати¬ 
пятивековую задачу квадрату¬ 
ры круга. О некоторых из 
этих сообщений в мире науки 
мы уже рассказывали на стра¬ 
ницах нашего журнала. Не 
пропустим и самые интерес¬ 
ные из других новостей. По¬ 
дробнее вы прочтете о них 
в следующих номерах. 
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МЕЖДУ НАМИ ГОВОРЯ 


И Розовская 

Новые 

лишние, 



Опубликовав в номере 8 беседу 

♦ Реформа без героя», я не ожидала, 
что она вызовет настолько живой 
читательский интерес. Вероятно, 
традиция говорить со всей 
откровенностью именно 

на кухне, а не с трибуны, 
не с экрана и не по радио, еще жива 
в советских людях. Живо и другое — 
привычка считать, что, если редакция 
хоть в чем-то не разделяет мнения 
говорящего, она обязательно возразит 
и поправит: в предисловии, 
в послесловии, в контрстатье. 

♦ Неужели,— спрашивали меня авторы 
некоторых писем,— вы солидарны 

со всем, что сказала И. Розовская?» 

Нет, не со всем! Спорила как могла. 

Но, готовя к публикации запись беседы, 
сочла своим долгом вынуть из текста 
все возражения (сложив, между прочим, 
в специальную папочку,— может, 
и со мной когда-нибудь кто-то 
поговорит). Сказать, почему? 

Потому что московская кухня — 
пространство свободы, индивидуального 
мнения, пусть неправильного (кто 
судья?), пусть необъективного (сами 
не боги), но всегда выражаемого круто, 
без обиняков, до конца. 

Именно в этом, последнем пункте 
я и обнаружила недостаток первого 
монолога. Судя по письмам, отраженная 
в нем позиция — та, что носит порой 
ярлык ♦интеллигентской апатии»,— 
оказалась читателю не известной, 
в сегодняшней, ♦перестроечной» 
публицистике не обкатанной. Многие 
возражения, которые я получила, 
были сделаны так, словно, кроме 

♦ демократов» и ♦консерваторов», 
никаких других общественных позиций 
в нашей стране нет и быть не может. 

Г Бельская 


Чтобы выправить этот недостаток, 
я взяла одно из писем — самое, надо 
сказать, сердитое — и отправилась 
на ту же кухню, к Инге Розовской, 
договорить. Вот это письмо. 
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Монолог на тему, 

или „ 

«кому на Руси жить...» 


...Нет, разумеется, я не согласна. Ни с 
ним, ни с газетой А главное — с тем, что 
в ситуации сложной, запутанной, абсолют¬ 
но непроясненной мне снова предлагается 
все тот же ♦большевистский* вариант — 
два крайних ответа и один только лозунг: 
«Кто не с нами, тот против нас». 

У меня все время ощущение, что все это 
уже было. Многие считают, что раз «тог¬ 
да» были большевики, а теперь мы их вы¬ 
тесняем, то, значит, это уже другая исто¬ 
рия. А я чувствую: второй раз то же самое. 

Ничего не поменялось, не сделаны какне- 
то главные выводы, что-то самое важное 
в структуре мышления осталось нетрону 
тым: вынимаем «социализм» — вставляем 
«рынок». Но ведь это только игры в созна¬ 
нии, замена одних идеологических блоков 
другими. Продолжается главное — тради¬ 
ция подминать под идею все, что с ней не 
сходится, делить мир на две части: «не 
хотите Собчака — берите Полозкова». 

Нет ощущения, нет осознания, нет испу¬ 
га, что мы влипли в историю, которая нас 
все время обманывает, что люди уже 70 лет 
имеют ,дело с системой, по отношению к ко¬ 
торой верны слова Честертона: «...в истории 
не было революций, были одни контррево¬ 
люции». 

Как это все объяснить читателю? Ведь 
речь идет не о гражданской позиции: ког¬ 
да я оказываюсь на избирательном участке, 
то, разумеется, голосую за Собчака. Он мне 
вообще очень нравится. Тут однажды выбе¬ 
гает...— ты не смотрела? Ну, это было по¬ 
трясающе: его засняли на выходе из рос¬ 
сийского парламента — выбегает возбуж¬ 
денный, разгоряченный, глаза сияют: «Вы 
не представляете,— почти кричит,— что сей¬ 
час творится в этом здании) Какие тут собра¬ 
лись людиі» 

И вот я вижу этого человека, умного, 
достойного, который, вроде бы, за меня же 
и борется, и должна ответить себе: почему 
не бросаю все и не иду за ним? И лад¬ 
но бы я Но ведь нас же много, тех, про 
кого он говорит с полным презрением, что, 
мол, «напуганы», «хотят отсидеться», 
«ждут, чем все кончится* (это все его слова). 

Кто же мы? И почему молчим? Разве 
можно сказать, что все, кого критикуют за 
«интеллигентскую апатию*,— люди асо¬ 
циальные? Нет, они все читают, за всем 
пристально следят. И вместе с тем оста¬ 
ются в каком-то... не знаю, как лучше ска¬ 
зать. Активном неучастии. Рефлектирую¬ 
щем противостоянии. Именно в «третьем 
пространстве*, том самом, которого, на 
взгляд читателя, сегодня нет и не может 
быть. 


Если бы от меня потребовали совсем крат¬ 
ко, в двух словах, сформулировать эту по¬ 
зицию, я бы сказала так. Я не против пе¬ 
рестройки. Я только хотела бы знать, что 
такое перестройка. Что именно мы делаем 
♦ на самом деле*, называя это перестрой¬ 
кой. 

Ведь я же знаю (правда, по книгам), что 
и те, кто кидались в революцию, были, как 
правило, такие же чистые, умные, благород¬ 
ные и так же презирали тех, кто сидел в 
стороне. Это только сейчас мы с симпатией 
читаем про Живаго. А тогда — вспомни, кто 
это были: хлюпики-интеллигенты, Лохан- 
кин да Кавалеров (из «Зависти»). 

Тебя не удивляет, как все перевернулось? 

Как те, идейные, в кожаных тужурках, се 
годня нам кажутся жертвами дьявольского 
обмана, а эти, лишенные в те годы, каза¬ 
лось бы, всякого морального оправдания, 
теперь для нас — символ противостояния, 
и все наши чувства на нх стороне. 

Опыт наших разочарований, хочу я ска¬ 
зать, это не только источник страха, как 
кажется Собчаку. Это и опыт того, как си¬ 
стема «играет* с людьми, подсовывая ре¬ 
зультаты, противоположные нашим намере¬ 
ниям. Опыт того, как все, что мы делали 
за 70 лет, последовательно «переворачива¬ 
лось*, оборачивалось не тем. Эффект «обо- 
ротничества* свойствен нашей системе. 

И, значит, проблема, если уж говорить фи¬ 
лософски, именно в том, не есть ли пере¬ 
стройка — потребность той же системы, ко¬ 
торая лишь ищет для себя способы выжи¬ 
вания и трансформации, а значит, может 
«сыграть* непредсказуемой в этот раз. Твой 
читатель боится, видимо, что не будет рын¬ 
ка. А я боюсь, что будет такой рынок, при 
котором все, ради чего мы вступили в эту 
борьбу, будет оскорблено и опошлено. Ну 
вот, посмотри. 

Я только что была в редакции журнала 
«Декоративное искусство*.Они там в ужасе. 

Ты знаешь, что все застойные годы это был 
лучший художественный журнал, любимый 
у нашей интеллигенции. А теперь? Прихо¬ 
дит письмо из типографии платите 45 про¬ 
центов от номинала, тогда будем печатать. 

Из Министерства связи: платите 50 процен¬ 
тов, тогда будем разноситъ. А что на все 
прочее — бумагу, аренду, гонорар, зарпла¬ 
ту — на все остается 5 процентов, никого не 
волнует. Как это может выть? И некуда 
теперь бежать, некем возмещаться, это тебе І 
не отдел культуры, чтобы устраивать шум, * 
как раньше. Разбирайтесь сами, у нас — I 
свобода. Рыночный механизм. * 

И вот получается, что люди, которые смог- | 
ли продержаться достойно в условиях идео- 
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логического зажима, ничего не смогут сде¬ 
лать теперь против коммерческого. Что не 
успели добить за семьдесят лет, добьет этот 
«регулируемый рынок». Понимаешь, о чем я 
говорю? 

Тут вчера выступал наш с тобой люби¬ 
мый Станкевич. И ведущий ему задает во¬ 
прос: ♦ Вот,— говорит,— Сергей Борисович, 
овощи гниют на базах. Когда же Моссовет 
наладит торговлю?» А тот возмущенно: 

♦ Опять вы нас толкаете на эти командные 
методы!» Ведущий даже поперхнулся: «Да 
черт с ними, с методами! Детей-то сегодня 
надо кормить». 

Ну, когда речь идет о детях, тут, конечно, 
нельзя сказать: погодите, наладим рыноч¬ 
ный механизм — народим новых, не хуже. 
А по отношению к культуре — пожалуйста. 
И вот отпускают ее на рынок. Самую пер¬ 
вую. Нет чтобы отпустить вначале дерев¬ 
ню, промышленность, торговлю. Нет — по¬ 
чему-то именно культуру, то, что в совре¬ 
менном мире любая нормальная цивилизо¬ 
ванная страна поддерживает, осознавая осо¬ 
бую важностьі «Будет рынок — все утря¬ 
сет». А пока любимый интеллигенцией жур¬ 
нал приравнивается к нерентабельному пред¬ 
приятию в условиях монопольного рэкета. 
И всем наплевать. 

Не о «рынке» я говорю, а о том, что 
рынок этот — снова теоретическая абстрак¬ 
ция, все та же идеология в рамках систе¬ 
мы, очень небережливой по отношению к 
жизни, к сложившимся устоям, к тому, что 
существует. И в прежние времена ничего 
было не жалко. А уж теперь, когда мы все 
полили густой «чернухой»,— да пусть оно 
горит огнем! Тогда говорили: придет социа¬ 
лизм, все сам устроит; теперь — рынок. 

И вот получается: смотрим на Запад, ез¬ 
дим туда, перенимаем систему. Но так же, 
как Запад всегда берег каждого солдата, 
а мы клали миллионы, как он хранил каж¬ 
дый камушек, а мы взрывали все подряд, 
такая же разница и теперь. Там — органи¬ 
ка, тут — механика, там — жизнь, тут — 
идея, там рынок — средство, тут — само¬ 
цель. Там вложения в культуру государст¬ 
во снимает с налогов. Тут вместо этого од¬ 
на установка: даешь налоговый пресс на 
культуру. В лучших традициях двоемыслия. 
Все говорят о защите культуры, а на деле 
со снайперской точностью... Один режиссер 
рассказывает: приходят к нему из охраны 
памятников — плати миллион! — Господи, 
за что? — За здание, оно у вас «памятник 
архитектуры». И так без конца. 

Все вроде случайно, как будто бы неосмыс 
ленно. Но в том и состоит опыт прошлых 
разочарований, что он меняет установку гла¬ 
за. Учит видеть второй план, события неза¬ 
метные, безвидные, мелкие. Вспомни: что та¬ 
кое было для революции посадить на па¬ 
роход горстку философов и отправить за 
границу. Или спалить усадьбу в Шахмато¬ 
ве... Да совершенно проходной, незаметный 
эпизод. Но ведь мы сегодня именно по этим 
эпизодам выстраиваем образ эпохи и судим 
о времени. 

И так же, как мы сейчас говорим, что 
организация колхозов имела скрытой целью 
ликвидацию крестьянства,— точно так же, 
мерещится мне, историк будущего скажет 


о нынешней перестройке: это был период 
разрушения какой-то важнейшей культур¬ 
ной традиции... 

.. Нет, я чего-то не могу объяснить. Ко¬ 
нечно же, есть объективный процесс. Но как 
Собчак в этом процессе чувствует себя при¬ 
званным насаждать в России штольцевский 
дух предпринимательства, так я чувствую, 
не скажу «призванной» — это громко зву¬ 
чит, но если ты спрашиваешь о «позиции», 
тогда это какое-то чувство, что надо сохра¬ 
нить и пронести ту традицию, которой мы 
всю жизнь служили в противостоянии влас¬ 
ти. Культуру общения, разговора, критиче¬ 
ского взгляда — культуру, если угодно, «не- 
зарабатывания». И вероятно, не только я. 

«Третье пространство», которого он, ваш 
сердитый читатель, не признает, нужно, мне 
кажется, как раз для сохранения, консерва¬ 
ции, пронесения через этот закономерный, 
но жестокий и жесткий период того в куль¬ 
туре, что сейчас пропадает и разрушается. 
Для нахождения в этих новых условиях 
каких-то достойных способов поведения 
и выстаивания. 

Ну вот, давай без «теорий». Просто так, 
для примера. Я возвращаюсь из отпуска. 
Стою в Симферополе с чемоданом, с сумкой, 
с картиной, подаренной крымским художни¬ 
ком, в общем, сама понимаешь. Тут же такси, 
водитель с кем-то разговаривает, я к нему: 
мол, поедем или как? Он, естественно: вам 
куда? Я говорю. Он молчит. Долго так. 
Ну, думаю, соображает, по дороге ему или 
нет. Потом оборачивается к тому своему 
собеседнику: «Так вот, если хочешь хоро¬ 
шо поесть, езжай в Марьино, там кафе». 

Ну, я ничего — еще ходят автобусы. Я, 
может быть, даже была довольна, что он 
мне дал сюжет, тебе рассказать. Но пред¬ 
ставь себе на моем месте человека, у ко¬ 
торого нет такой установки неблюдения, а 
есть только какие-то остатки чести и досто¬ 
инства и который стоит совершенно расте¬ 
рянный, потому что понимает, что его сей¬ 
час просто вычеркивают из жизни. Ведь 
эти жесты легко прочитываются каким-то 
инстинктом, не знаю, спинным мозгом. 
Очень точная социальная семиотика. А кто- 
то другой, кто сказал бы этому таксисту,— 
причем я даже не знаю, что, ну какую-то 
фразу — «даю десятку», «пачку Мальборо», 
был бы признан существующим. А вместо 
меня — пустое место, никого не было там, 
где я стоялв, что он мне и продемонстри¬ 
ровал. 

И вот, значит, теперь, думаю я, мне 
придется в этом мире найти какие-то пра¬ 
вила поведения, чтобы не превратиться в не¬ 
врастеничку, которая приходит домой, все 
швыряет: «Все! Подаем! Уезжаем!» Нарабо¬ 
тать какие-то автоматизмы, социальные ре¬ 
акции взамен тех, что были раньше. Мы 
ведь привыкли существовать в противостоя¬ 
нии идеологии, государству, партии, КГБ — 
в этом противостоянии наша честь; наше 
достоинство, «я-образ» не исчезали никуда, 
наоборот, утверждались. Мы создали свой 
кодекс чести, правила поведения в условиях 
зажима и двоемыслия: «стучать» нельзя, 
воровать и спекулировать тоже нельзя, кни¬ 
ги зачитывать... теперь нельзя, раньше бы¬ 
ло можно. Мы черпали силу в этом проти¬ 
востоянии, чтобы сохранить свои идеалы, 
свои принципы, все, что наработали своими 
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руками. А сейчас то, чему мы противостоя¬ 
ли, куда-то делось. Причем непонятно, куда. 
Вроде все осталось, а этого ничего уже нет. 

И вдруг возникают неизвестно откуда ка¬ 
кие-то новые неопознанные объекты вроде 
этого таксиста и демонстрируют мне, что 
общество теперь не будет признавать моего 
права на сущест ювание по экономическим 
основаниям, как раньше не признавало по 
политическим. И снова я должна этому про¬ 
тивостоять, формировать себя заново. То есть 
старую систему противостояния отбросить 
(поскольку требование «не стучать» уже не¬ 
актуально), а новую выстроить. Какие-то 
просто правила проработать. Сформулиро¬ 
вать некий кодек*, чтобы не жаловаться, 
не считать, что мы с тобой плохие роди¬ 
тели, потому что не обеспечили детям ли¬ 
цей, плохие дочери, потому что мать на 
обследование положить не можем. Есаи ско¬ 
ро придется покупать картошку по сорок 
рублей, а на остальную зарплату - толь¬ 
ко одну книгу в год, то давай к этому 
приготовимся. Не вымирать же с нечистой 
совестью. 

Все это надо сделать, по-моему, предме¬ 
том обсуждения, осмысления (может быть, 
на стрвницах «Знание — сила»?), что наря 
ду с той ориентацией, которую проповедуют 
рыцари рынка, рядом с ней должна быть 
сформулирована какая-то другая, не менее 
современная, не менее ценная этика, кото¬ 
рую мы могли бы так же открыто, так же 
спокойно нести в себе, если и вправду хо¬ 
тим сохраниться. Сохраниться не в качест¬ 
ве бездельников, как теперь начинают гово¬ 
рить обо всех, у кого нет сумасшедших 
денег. А в качестве людей, которые никогда 
не ставили вопрос о «зарабатывании» во 
главу угла,— продолжать жить по интере 
сам, последние деньги тратить на книги, 
концерты и выставки. 

Это, между прочим, странная общность - 
таких людей. Я даже не знаю, как е< опре¬ 
делить. В основе ес не профессиональная 
принадлежность, не имущественный ценз, 
не что-то такое, что можно привести к чет¬ 
кой формулировке, а скорее какой то не 
прагматизм, неутилизованность, неуклады- 
вание в наличные, предлагаемые обществом 
рамки. 

Это не обязательно нищие люди. Они мо¬ 
гут и много зарвбатывать, если вдруг пове 
зет, но от заработка в их занятиях ничего 
не меняется. Они все равно существуют в 
экологических зазорах, не так, как пред л 
смотрено наличным, стандартизированным 
состоянием культуры. Причем интересно, 
что я опознаю эту традицию, читая Достоев¬ 
ского, Чехова, при вогй, как сейчас гово¬ 
рят, нашей с ними «генетической» разнице 
Традицию бесконечных разговоров, «постед- 
них вопросов» о своих отношениях с вла стью, 
с Востоком, с Западом. Это специфически 
местное явление, которое было только в Рос 
сии,— особый способ жизни в культуре (и 
больше в культуре, чем в реальной жиз¬ 
ни), бескорыстного, порой дилетантского ей 
служения. Когда-то, между прочим, это и 
было названо «интеллигенцией». 

Интеллигенцией не в том смысле, как это 
слово используется в советской политэконо 
мии (рабочие — крестьяне интеллиген¬ 
ция). Не в классовом, не в политическом, 
а в том изначальном, какой существовя л 
еще до революции. Помнишь эту смешную 


формулировку из английского словаря: «ин 
теллигенция слой русских интеллектуа¬ 
лов, обычно в оппозиции к правительству». 

Тогда о ней много писали - про ее никчем¬ 
ность, ненужность, лишность. Ее вечно руга¬ 
ли — она всегда во всем виновата, всегда 
«не та». Ей постоянно удивлялись иностран¬ 
цы. И она продержалвсь вот эти годы, ста¬ 
линские — дрожа от страха, брежневские 
организовав целую культуру «Самизда¬ 
та», подполья, подтекста. 

Сейчас есть тенденция (могу показать 
такие статьи) определить ее как уродство, 
следствие ненормальных условий. Да. Но 
специфика российской культуры определи 
ется этим «уродством», этим ферментом — 
особым статусом культуры в обществе, таким 
типом ^ лужения, непотребительского к ней 
отношения. В звпадной культур нет такой 
потребности. И когда эмигранты тоскуют 
по этому, говоря, что там нет такого типа 
сущепвования в культуре - есть интеллек¬ 
туалы, профессионалы, - они тоскуют имен¬ 
но по непрвгматизму, неутилитарности ин¬ 
теллигента, поскольку тот (профессионал, 
интел текту ал) іа висит от заказа, востребо¬ 
ванности, от оплаты, а этот - нет. 

Когда-то Аверинцев сказал мне, я это за¬ 
помнила: «У нас совершенно нельзя быть 
ученым. Элементарно — нет книг, которые 
нужны, нет общения < западными колле 
гами. Единственная профессия, какая у нас 
тут действительно есть, это быть порядоч¬ 
ными людьми. Только это мы, собственно, 
и умеем». 

Сейчас вес меняется: дается возможность 
ездить на Запад, участвовать в симпозиумах 
(хотя книг в библиотеках стало еще мень¬ 
ше). Но вот сохранится ли в этой перспекти¬ 
ве традиция русской интеллигенции илн ей 
предстоит встроиться в новое общество, стать, 
как на Западе, «интеллектуалами» это 
вопрос. В условиях рынка причем россий¬ 
ских, когда нет традиции дорожить тем, 
что есть, этих людей, я думаю, выбросят. 

Но как в начале средневековья в богом 
забытых уголках, в монастырях сохраня¬ 
лись и чистота латыни, и рукописи Ари¬ 
стотеля, и навыки работы с текстом все, 
что казалось ненужным «здоровым силам 
истории», так же, я думаю, должно быть 
и здесь. 

История уже проходила эти вещи. 

И мы знаем, что восстановить подобную 
традицию труднее, чем Сухареву башню по 
чертежам. Этот особый дух, способы обще¬ 
ния, передачи друг другу собственного по 
нимания и продумывания. Это ведь так же 
невосствновимо, как дворянская или 
крестьянская культура. 

И пусть сейчвс, в условиях рынка, мы 
не нужны. Но у нас есть я в это верю -- 
какая-то задача сохраниться. В этой никчем¬ 
ности, в... 

От редакции 

Нв этом запись бес<ды обрывается. По 
чистой случайности: кончилась пленка. Но 
мы решили не очинять конец искусствен¬ 
но. Ведь разговор действительно не окон¬ 
чен. Будем думать, как его продолжить. 
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«Знание — си/ 
Декабрь 1990 





ВО ВСЕМ МИРЕ О 

О 

В уходе 
не нуждается 

В США сделан аквариум, ° 
представляющий собой герме- 0 
тически запаянный сфериче 
ский сосуд н не нуждающин 
си в каком-либо уходе. Его 
обитатели — рачки, водорос¬ 
ли и бактерии. Рачки пита- О 
ютси водорослями и бактерия¬ 
ми, а бактерии — отходами 
рачков, которые служат также О 
питательной почвой для водо¬ 
рослей. Под действием света 
водоросли продуцируют столь- О 
ко кислорода, что его вполне 
хватает для существования 
этой замкнутой экосистемы. С 


Еще одна обезьяна 

Во время экспедиции по О 
влажным экваториальным ле- 0 
сам западноафриканского го¬ 
сударства Габон зоолог Майкл О 
Харрисон из Эдинбургского 
университета обнаружил неиз¬ 
вестный до сих пор внд обезь- О 
ян. Самцы весят около шести 
килограммов, а самки — около 
шести с половиной. Животные О 
покрыты серо-черной шер¬ 
стью, часть спины темно-каш¬ 
тановая, а вокруг шеи — белый о 
«воротник». То, что речь идет 
о неизвестных приматах, дока¬ 
зали и проведенные хромосом¬ 
ные исследования. Обезьян на¬ 
звали «солнечно хвое ты ми», О 
поскольку у них половина хво¬ 
ста до самого кончика ярко- 
оранжевая 



«Камень здоровья» 


В китайской провинции О 
Лионин обнаружена скала со 0 
странными свойствами. В де¬ 
ревне, расположенной рядом О 
с этой скалой, с ре дня и про 0 
должительность жизни — 83 
года и не зарегистрировано ни О 
одного серьезного заболева- ^ 
ни я. Животные же здесь не 
подвержены эпидемиям. 


Исследовании специалистов 
показали, что скала содержит 
тридцать два химических эле¬ 
мента — цинк, медь, железо, 
кобальт, кремний и прочие. Си¬ 
стематическое потребление во¬ 
ды, в которую попадают оскол¬ 
ки скалы, способствует избав¬ 
лению организма от токсинов, 
улучшает обмен веществ, ак¬ 
тивизирует деятельность пече¬ 
ни. «Камень здоровья» благо¬ 
приятно действует и на расте¬ 
ния. 
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Шатуны из алюминия 

Автомобильные шатуны ис¬ 
пытывают значительные меха 
нические нагрузки и притом 
в условиях разогрева. Поэтому 
их изготовляют из стали. А 
нельзя ли нх сделать более лег¬ 
кими? Таким вопросом зада¬ 
лись инженеры японской фир 
мы «Сумитомо Лайт Металл 
Иіщастриз». Им удалось со¬ 
здать сплав из алюминиевого 
порошка с примесью кремния, 
магния и ванадия. Порошок 
расплавляют, затем быстро 
охлаждают в атмосфере инерт¬ 
ного газа. Частицы примесей 
при этом равномерно распре¬ 
деляются в массе алюминия. 
Изготовленные таким спосо¬ 
бом шатуны хорошо противо¬ 
стоит растяжению прн тем¬ 
пературе до двухсот градусов. 
А весят они почти вдвое 
меньше стальных. 

Провожая солнце 

Торжественной церемони¬ 
ей проводов солнца заверши¬ 
лась встреча старейших знаха¬ 
рей и шаманов из индейских 
племен Северной и Южной 
Америки, проведенная в мек¬ 
сиканском городе Саи-Исидо- 
ро Встреча была организова¬ 
на «Содружеством индейской 
Америки Солнца», которое 
объединяет ряд мексиканских 
и центральноамериканских 
племен. 

Впервые со времени Колум¬ 
ба духовные лидеры древней 
индейской Америки сумели со¬ 
браться вместе н обсудить вол- 
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нующие их вопросы. Делегаты 
самых разных племен обменя¬ 
лись опытом в области тради 
ционной медицинской практи¬ 
ки и методов психотерапии. 

Какова форма 
Млечного пути? 

У астрономов сложилось 
мнение, что Млечный путь 
имеет правильную спиральную 
форму. Лишь недавно амери¬ 
канский ученый Блиц устано¬ 
вил в результате исследований 
с помощью стометрового ра 
диотелескопа, что у нашей Га¬ 
лактики иной вид. Она больше 
походит иа вспученный диск, 
обрамленный зубцами облаков 
газа. 

Летать 

или не летать? 

Этот вопрос стал краеуголь¬ 
ным камнем в разгоревшейся 
дискуссии по поводу полетов 
самолетов и вертолетов над 
Большим Каньоном в амери¬ 
канском штате Колорадо. Этот 
национальный парк сильно 
страдает от авиации — еже¬ 
дневно совершается более ше¬ 
стидесяти полетов, что, по 
мнению специалистов, не мо¬ 
жет ие отражаться на природе. 
Шум летательных аппаратов 
беспокоит обитающих здесь 
животных, а вибрация воздуха 
грозит разрушением остаткам 
индейских поселений тысяче¬ 
летней давности. 



62 


НАШИ ИНТЕРВЬЮ 


Вопрос «на засыпку»: 
что общего между 
композиционными 
материалами, 
землетрясениями 
и борьбой за чистоту 
окружающей среды? 
Ответ нетривиален: 
явления высокочастотных 
резонансов в средах 
с неоднородностями. 
Наш корреспондент 
Н ФЕДОТОВА попросила 
рассказать об этой 
разработке, заявленной 
в качестве открытия 
одного из ее авторов, 
ректора Кубанского 
государственного уни¬ 
верситета, народного 
депутата СССР от Все¬ 
союзного общества 
«Знание», члена- 
корреспондента АН СССР 
Владимира Андреевича 
БАБЕШКО. 


«Для меня 
небезразличны...» 


— Интересно, 

с чего же все-таки начались 
ваши исследования 
резонансных явлений — 
с экологии, сейсмологии? 


Нет, < ком¬ 
позиционных ма¬ 
териалов. Мы р„ 
ботали над проб¬ 
лемами прочно¬ 


сти, вибраций и колебаний в рамках 
комплексной научно-технической про¬ 
граммы Минвуза СССР Совместные 
исследования по этой тематике с чле 
иом-корреспондентом АН СССР И И. Его¬ 
ровичем и академиком И. Ф Образ 
цовым и вывели нас на композицион¬ 
ные, неоднородные материалы металл 
с полостями, пластмасса с жесткими 
включениями, заметно потеснившие в 
последнее время в авиации, космиче¬ 
ской технике и кораблестроении чис 
тые металлы и пластмассы в силу особой 
прочности, легкости и меньшей подвер¬ 
женности вибрациям и колебаниям. Так 
вот, нам удалось обнаружить • пабое 
место» композиционных материалов 


такие резонансные явления, которые спо¬ 
собны нарушить их прочность, а подчас 
даж< привести к разрушению, хотя, со¬ 
гласно традиционному подходу, ничего 
подобного быть не должно Во вся¬ 
ком случае, в некоторых отечествен¬ 
ных и зарубежных публикациях воз¬ 
можность тех резонансов, что нам уда¬ 
лось обнаружить, решитетьно отрица¬ 
ется. 


— Владимир Андреевич, Извольте, 

а можно поподробнее? Конструкторам 

крайне важно знать те условия, при ко 
торых какая-либо техническая система 
входит в резонанс и может разрушить¬ 
ся. Первая опасность так называемые 
толщіінные, или высокочастотные резо¬ 
нансы, угрожающие пластинам опреде¬ 
ленной толщины и больших, даже неог¬ 
раниченных размеров. Однако, согласно 
традиционному подходу возникновение 
толщинного резонанса требует одного 
непременного условия бесконечной 
энергии Есть и другой вид резонан¬ 
са в пластинах, требующий такой же 
бесконечной энергии. 

Внесение же в пластину или слой не¬ 
однородностей, как считали ученые, кар¬ 
тины не меняет. Мы же убедились в 
обратном: вся поверхность слоя, дей- 
ствитепьно, может оставаться почти не 
подвижной, за исключением одной вибри¬ 
рующей іоны. И при этом, заметь¬ 
те, никакой бесконечной энергии, до¬ 
статочно совсем небольшой. Причина та¬ 
кой локализованной вибрации — именно 
неоднородности, включаемые в компо- 
іиционный материал. Боле* того, при 
определенных размерах этих включений 
резонанс может обладать прямо-таки 
разрушительной силой. 

Самое любопытное, что разрушение 
возможно и при слабых воздействиях. 
Согласно закону Гука, который известен 
даже школьнику, между усилием, дей¬ 
ствующим на образец, и его деформа¬ 
цией ушествует линейная зависимость 
Но при чрезмерных усилиях она меня¬ 
ется на обратную: усилия меньше, а 
образец увеличивается в размерах быст¬ 
рее Так бывает, например, при растя¬ 
жении резины. Выходит, большие уси¬ 
лия способны разрушить образец н без 
всякого резонанса. Явление же резо¬ 
нанса. о котором мы ведем речь, свя¬ 
зано как раз с ничтожными воздей¬ 
ствиями, грозящими тем не менее зна¬ 
чительными деформациями и серьезны¬ 
ми последствиями. 


Скажите, пожалуйста, 
а что предшествовало 
вашему открытию? Каково 
положение с теоретическими 
разработками 
по локализации 
вибрационного процесса 
у нас и за рубежом? 


-Такие разра¬ 
ботки ведутся в 
мире уже лет пят¬ 
надцать. Амери¬ 
канские, напри 
мер, отличаются 
от наших тем, что 
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для изучения вибрационного прицепа 
используют физические модели опреде 
ленного класса. Но процессы, которые 
можно исследовать на таких моделях, 
всего лишь частный случай локализации, 
рассматриваемой нами. Мы доказали, 
что закономерности там гораздо слож¬ 
нее. Свою модель ^гих явлений мы обос¬ 
новали. Новизну нашей работы призна¬ 
ли и в США. Кстати, после моего до¬ 
клада о нашей работе на симпозиуме по 
теории распространения волн в Колорад¬ 
ском университете меня избрали членом 
Американского акустического общества 


— Итак, одна область 
применения ввшей модели 
очевидна — разработка 
технологий получения 
композиционных 
материалов. А другие? 


- Что касает¬ 
ся композицион¬ 
ных материалов, 
то здесь нужно 


детально и очень 
тщательно выяс 
нять, какого рода и каких размеров не 
однородности можно в них включать 
Иначе внесешь такую неоднородность, 
которая на данной частоте, превалирую 
щей, скажем, при движении самолета, 
окажется резонансной и может разру 
шить всю систему. 

Другая область применения связана с 
предотвращением землетрясений. Имен¬ 
но предотвращением, а не предсказа¬ 
нием. Я вообще пессимистически от 
ношусь к возможности предсказывать 
точную дату землетрясений. С ними 
то же самое, что с огромной сосуль 
кой, таюшей на солнце Можно ли с уве 
ренностью сказать, растает она посте 
пенио или оборвется? Землетрясения, 
как известно, связаны с движением ги¬ 
гантских тектонических плит в зоне раз¬ 
лома, то наползающих друг на друга, 
то расходящихся Приборы здесь по 
стоянно ощущают так называемые мик- 
росейсмы - колебания поверхности Зем¬ 
ли с очень небольшой амплитудой При¬ 
чем нарастания силы микросейсм чере 
дуются со спадами, и сказать, что 
землетрясение произойдет именно в тот 
или иной период активности микросейсм, 
очень трудно, ведь это зависит от мас¬ 
сы факторов притяжения Луны, раз¬ 
личных явлений в недрах Земли, на ее по 
верхности. 

А нельзя ли воспользоваться мощным 
вибровоздействием на поверхности, что¬ 
бы спровоцировать слабое, скажем в три- 
четыре балла, контролируемое землетря¬ 
сение, которое снимет лишнее напряжг 
ние? Эту идею давно уже развивает 
вице-президент АН СССР К. В. Фро 
лов, в контакте с которым мы работаем. 
Дело в том, что в области разлома 
тектонических плит, иными словами, тех 
же пластов или слоев, о которых мы ве 
ли речь, встречаются разного рода не¬ 
однородности — сколы, полости, трещи 
ны. Следовательно, с помощью разра¬ 


ботанных нами м< годов можно ра< 
считать условии, при которых волновой 
процео сконцентрируется именно в об 
ласти неоднородностей, что вызовет ло 
кализованный резонанс, а в конечном 
счете приведет к слабому разлому и 
снятию напряжения, ибо это событие 
произойде г в области неоднородности, а 
не в цельном массиве 

У наѵ в Кубанском университете есть 
уже и большой геофизический полигон, 
и тончайшая измеритепьная техника, хо 
тя этого явно недостаточно Недавно с( 
дана международная неправительствен 
ная организация «Форум ученых и спе 
циалистов за советско-американский диа 
лог , которая будет заниматься програм¬ 
мами, представляющими интерес для обе 
их стран, в частности проектом предот¬ 
вращения землетрясений. Кстати, это 
пример того, как можно фундаменталь¬ 
ную, теоретическую разработку попы¬ 
таться поставить на коммерческую осно 
ву и в случае успеха получить валю 
ту для нашей страны. 

Еще одна область применения 
электроника Есть в ней такой прин 
пип Олинера. неоднородность в полу 
проводнике является концентратором 
электромагнитных волн. На этом прин¬ 
ципе конструируют сейчас элементы ЭВМ 
пятого поколения, что будут работать на 
СВЧ Так вот, оказывается, что метод, ( 
помошью которого мы обнаружили меха 
нические волны, применим и к электро¬ 
магнитным. Я думаю, и в квантовой 
механике это явление себя обнаружит, 
поскольку вся квантовая механика по 
строена на волновых процессах 

Выяснилось также, что и некоторые 
экологические явления, например рас¬ 
пространение ряда загрязнителей, носят 
периодический характер и *десь тоже 
применимы наши методы. 


— Коль скоро мы затронули Состояние 

экологию, не расскажете ли пляжей и воды 
отой математической модели на Черноморском 

побережье выш- 


экологии Черноморского 
побережья, которая, 
как мне известно, 
создается в вашем 
университете? 


вает сейчас все 
общую тревогу и 
озабоченность. И 
тот факт, что в 
последние годы закрывались одновремен 
но пляжи Сочи, Анапы, Геленджика и 
дрѵгих курортов, неопровержимо своде 
телы гвует: нельзя решать экологические 
проблемы одного отдельного курорта, по 
скольку морские течения и воздушные 
потоки разносят загрязнения вдоль всего 
побережья. Выходит, всю нагрузк на по 
бережье надо рассматривать в комплексе 
Сейчас идет работа по созданию мат< 
матической модели экологической сист< 
мы Черноморского побережья в рамках 
большой программы, куда включены, кро 
ме нашего университета, МГУ, Ростов 
ский госу тарсгвепный университет, харь 
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ковские институты и «Форум ученых и 
специалистов за советско-американский 
диалог». Хотелось бы, чтобы новый Вер¬ 
ховный Совет России, ее Совмин под¬ 
держали эту программу, чрезвычайно 
важную для страны, ведь Черноморское 
побережье - место отдыха миллионов 
людей. 

Математическая модель позволит нам 
разыгрывать стратегии любых изменений 
иа побережье, понять, как повлияет соз¬ 
дание какого-либо предприятия или уве¬ 
личение населения на определенные зо¬ 
ны. За несколько часов модель все 
просчитает и выдаст необходимые дан¬ 
ные для принятия решений. Мы намерены 
включить в иее также и принципы, поз¬ 
воляющие еще в процессе выявления 
опасных зон приступать к их обезвре¬ 
живанию. 


— До сих пор мы говорили 
о ваших научных интересах. 
Хотелось бы знать, 
что вы как Народный 
депутат СССР думаете 
о развитии науки 
в нашей стране. 


— Разумеется, 
для меня небез¬ 
различны вопро¬ 
сы, связанные с 
развитием науки 
и подготовкой на¬ 
учных кадров. Я 


убежден, что теоретические работы на¬ 
ших ученых ничуть не уступают зару¬ 
бежным. Беда в другом: они не востре- 
буются промышленностью. Слишком ве¬ 
лик разрыв между уровнем промыш¬ 
ленных технологий, культурой труда и 
уровнем научных разработок. Причем 
этот разрыв все время увеличивается. 
К сожалению, не промышленники интере¬ 
суются возможностями ученых и пред¬ 
лагают им участие в конкретных раз¬ 
работках, а ученые ищут, где бы приме¬ 
нить свои идеи. Я уже говорил о вы¬ 
воде фундаментальных исследований на 
коммерческую основу, что предполагает 
продажу идей, проектов, привлечение 
иностранных специалистов для участия в 
проектах и совместное использование ре¬ 
зультатов. 

Один из пунктов моей предвыбор¬ 
ной платформы - попутные научные ис¬ 
следования. Допустим, мы обнаружили 
явление резонанса в области механики 
твердого тела. Оказывается, его можно 
использовать и в сейсмологии, и в элект¬ 
ронике. Но у электронщиков — свои 
проблемы, переключаться на новые им 
сложно. Не удобнее ли и дешевле про¬ 
водить нам эти исследования в обла¬ 
сти электроники у себя, попутно со свои¬ 
ми механическими? 

Одна из примет нашего времени — 
совместные предприятия. Я считаю это 
большим достижением. Но лояльно отно¬ 
сящиеся к нам бизнесмены заявляют: «Не 
надейтесь, что через совместные пред¬ 
приятия вы получите новейшие техно¬ 
логии. Ваша политическая и экономи¬ 
ческая нестабильность, а также «образ 
врага», к сожалению, на Западе еще 


окончательно не развеянный, вынуждает 
исследователей н бизнесменов относить¬ 
ся к вам с опаской. Поэтому техно¬ 
логии, которые передают вам сейчас, 
это технологии вчерашнего дня, уже вы¬ 
тесняемые новейшими». Боюсь, при таких 
условиях мы можем попасть иа этом 
этапе в положение постоянно догоняю¬ 
щих. Выход я вижу в том, чтобы на¬ 
правлять наших студентов за границу ов¬ 
ладевать новейшими технологиями и за¬ 
тем реализовывать их на наших пред¬ 
приятиях. Кубанский университет уже за¬ 
ключил договор с ассоциацией учебных 
заведений США, по которому удалось 
направить за рубеж наших студен¬ 
тов, в частности для изучения естест¬ 
венных наук. 


уни- 
я за- 


— Возможно, сегодня Анализируя 

это выход из положения деятельность аме- 
Но в чем же, на ваш взгляд, риканских 
причина отставания в подго- вепситетпп 
товке наших специалистов? ^ ’ 

метил одну любо¬ 
пытную деталь: 
все университеты, даже политологиче¬ 
ские, вроде Гарвардского, гордящегося 
тем, что здесь получили образование 
большинство президентов США, имеют 
наряду с гуманитарными и инженер¬ 
ные факультеты. А в Массачусетсском 
технологическом институте открыты уже 
факультеты архитектуры, культуры 
строительства, дизайна, даже иностран¬ 
ных языков. Я убежден в пользе та¬ 
кого сосуществования гуманитарных и 
технических дисциплин. У нас же в неко¬ 
торых технических вузах всего по одной 
кафедре математики. А в университетах, 
где пять-шесть кафедр математики, сту¬ 
дентам из-за отсутствия технологических 
кафедр негде сполна использовать свои 
блестящие математические знания. Ну и, 
конечно, причина отставания — в отсут¬ 
ствии технологической базы, опытных 
производств, из-за чего новейшие техно¬ 
логии, полученные в наших учебных за¬ 
ведениях, не удается использовать и раз¬ 
вить 


— Владимир Андреевич, — Я недавно 

ваша кандидатура е3дил в Якутию 

в Народные депутаты СССР знакомиться с ра- 

йГГІГ” “«™ой ор 

Как вам видится ганизации обще 

его будущая деятельность? ства «Знание». 

Якутия — бога¬ 
тейший регион, который нуждается в со¬ 
ответствующих научных инвестициях. 
Почему бы именно обществу «Знание» 
не создать там свои предприятия с ис¬ 
пользованием новейших технологий, при¬ 
влечением опыта и знаний местных уче¬ 
ных? Тогда общество «Знание» стало бы 
организацией не только пропагандирую¬ 
щей знания, но непосредственно пере¬ 
дающей их производству и видящей, 
какой эффект эти знания дают. • 
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Творческий старт художника Владимира Морозова 
в журнале «Знание — сила» пришелся на 1971 год 
когда здесь работали 
Юрий Соболев и Александр Эстрин. 

«Это был тогда единственный авангардный 
журнал »,— говорит Владимир Иванович. 

Нас, моюдых художников, Соболев 
умел увлечь оригинальными идеями , 
работой в постоянном поиске нового. 

Впрочем, основное место моей работы 
это киностудия «Союзмультфильм», 
где я работаю уже более тридцати лет». 

Почему здесь представлены рисунки 
на темы экологии? По мнению 
Владимира Морозова, это сейчас 
проблема номер один по убеждениям 
он относит себя к «зеленым». 
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Декабрь 1990 


УРОКИ НАУКИ 


В Алпатов, 

доктор филологических ниуі 

История одного мифа 

Марр и марризм 


За щитом мифа 

После смерти Марра директором Инсти¬ 
тута языка и мышления, а затем и вкаде- 
миком-секретврем Отделения литературы и 
языка АН СССР стал Иван Иванович Мещв- 
нинов. При жизни своего учителя Меща¬ 
нинов воспринимался как его тень. Марр 
оценил его верность, добившись, несмотря 
на сопротивление ряда ученых, избрания 
имевшего тогда немного научных рвбот 
Мещанинова академиком. 

Но, получив самостоятельность, освобо¬ 
дившись от парализующей воли Марра, 
Мещанинов сумел показать себя с лучшей 
стороны. Как спрвведливо пишет И. М. Дья 
конов, «он возвратил возможность научной 
работы многим замечательным русским 
ученым, отстраненным было от нее. Он сде¬ 
лал много больше, чем от него ожидали». 
В Институте языка и мышления, почти не 
пострадавшем в тридцатые годы от репрес¬ 
сий, работали многие крупные лингвисты: 
Л. В. Щерба, В. Ф. Шишмарев, Б. В. Ляпу¬ 
нов, Д. В. Бубрих, В. В. Виногрвдов, 
В. М. Жирмунский, Б. А. Ларин, Н. В. Юш 
манов, Н. Ф. Яковлев и другие. Сам Меща¬ 
нинов в те годы опубликовал свои лучшие 
работы. 

Языкознание стало оживать, хотя внешне 
многое оставалось по-старому, основой со¬ 
ветского языкознвния продолжало объяв¬ 
ляться «новое учение о языке», а Марр 
считался гением. Но авторитет Марра все 
более принимал декоративный характер. 
Показательно, что после 1937 года его линг¬ 
вистические работы перестали издаваться. 
Место его подлинников стали занимать на¬ 
боры постоянных цитат, обычно самого об¬ 
щего и поэтому всюду применимого харак 
тера. Конкретные же положения Мещани¬ 
нов и его окружение старались изъять из 
оборота, а зачастую приписывать неким 
«вульгаризаторам светлого учения* Марра. 
Если в тридцатые годы ленинградских сту¬ 
дентов и аспирантов заставляли разлагать 
по четырем элементам любые слова от ло¬ 
шадь до Адмиралтейство, то в 1947 году 


* Окончание. Начало в предыдущем 

номере. 


Мещанинов уже писал: «Применение анали¬ 
за по четырем элементам повсеместно во 
всех языках и во всех периодах их разви¬ 
тия само собою отпадало*. 

Один из сотрудников Института языка 
и мышления тех лет сейчас говорит: «Марр 
был для нас щитом, под прикрытием кото¬ 
рого можно было свободно работать». От 
части так оно и было. Но идеи Марра были 
отброшены далеко не полностью и часто 
портили даже лучшие работы. Вот фунда 
ментвльный труд талантливейшего ученого, 
Н. В. Юшманова, посвященный реконструк¬ 
ции развития семитского корня (к сожале¬ 
нию, до сих пор не изданный). Использован 
обширный материал, много изящества и ори¬ 
гинальности, влияния Марра не так и много. 
Но от Марра берется один постулат: раз¬ 
витие фонетики должно идти от «диффуз¬ 
ных выкриков», через более простые систе¬ 
мы звуков ко все более сложным. Под эту 
схему Н. В. Юш манов подгонял все иссле¬ 
дование. Так же страдали и исследования 
Н- Ф. Яковлева, Д. В. Бубриха и многих 
других ученых. 

С другой стороны, последователи Марра 
так и ие решились реабилитировать счи¬ 
тавшиеся наиболее одиозными идеи о язы¬ 
ковом родстве и существоввнии праязыка. 
Сходство между собой славянских или ро- 
мвнских языков, в те годы уже не отрицвв- 
шееся, требовалось объяснить чем угодно, 
но только не исконным родством. Это ме¬ 
шало развитию сравнительно-исторического 
языкознания, которое по-прежнему остава¬ 
лось в загоне. Были тем не менее ученые, 
смело отстаивавшие принципы сравнитель¬ 
но-исторического языкознания,— М. Н. Пе 
терсон, А. А. Фреймвн, Л. А. Булаховский, 
А. С. Чикобава. 

До поры до времени такая ситуация имелв 
официальную поддержку. Мещанинов в 
1945 году получил звание Героя Социали¬ 
стического Труда, дважды удостаивался 
Сталинской премии. Академиками и чле 
нами-корреспондентами по языкознвнию в 
1939, 1943 и 1946 годах избирались дей¬ 
ствительно лучшие ученые. Но уже не за 
горами была новая волна проработок и чис¬ 
ток, начавшаяся в 1946 году постановле- 
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нием о журналах «Звезда* и «Ленинград*. 

До языкознания эта волна дошла не сразу. 
Лишь осенью 1948 года, после печально 
известной сессии ВАСХНИЛ, была получена 
директива разоблачать «менделистов-вейс 
мвнистов-морганистов* в любой области 
науки. Мещанинов был вынужден сдаться. 

И реальную власть в языкознании стали 
захватывать два опытных проработчика 
Ф. П. Филин в Ленинграде и Г. П. Сердю¬ 
ченко, к тому времени перебравшийся 
в Москву. 

• Аракчеевщина * 

Черным днем для советского языкозна¬ 
ния стала пятница 22 октября 1948 года, 
когда на совместном заседании ученых 
советов Института языка и мышления и 
Института русского языка прозвучали до¬ 
клады Мещанинова «О положении в линг¬ 
вистической нвуке* и Филина «О двух на¬ 
правлениях в языкознании*. Если Мещани¬ 
нов как-то старался сохрвнить лицо и огра¬ 
ничиться безвдресным поношением «буржу 
азной науки*, то доклад Филина был от¬ 
кровенно погромным. В резолюции, тексту¬ 
ально совпадающей с филинским докладом, 
заявлялось о существовании в СССР «реак¬ 
ционных языковедов*, которые «ведут борь 
бу с советским материалистическим языко 
знанием, проповедуя идеалистические и 
оторванные от жизни взгляды*; среди них 
названы В. В. Виногрвдов, М. Н. Петерсон, 
А. А. Реформатский, Р. И. Аванесов, 
П. С. Кузнецов, В. Н. Сидоров и уже покой 
ный Г. О. Винокур. 

Начвлись публичные разбирательства, 
проработки и покаяния, погромные ствтьи 
в «Литературной газете*, специальном про¬ 
работочном оргвне «Культура и жизнь*, 
а затем и в «Правде*. Клеймили «пропо¬ 
ведников реакционных идей*, «блоки по¬ 
клонников заграничных талантов*, про¬ 
фессоров, «питающихся до сих пор мвнной 
чашей младограмматизма*, «стирающих 
.■рани между учениями прогрессивных и 
>еакционных лингвистов*. Ни один ученый, 
чроме Филина и Сердюченко, не был гаран¬ 
тирован от самых нелепых обвинений. Если 
вначале ругали лингвистов, далеких от 
Марра, то с началом в январе 1949 года 
кампании против «космополитизма* в чис¬ 
ло обвиняемых попали и ведущие сотруд¬ 
ники марровского института В. М. Жирмун¬ 
ский, Б. А. Ларин, М. М. Гухман, А. В. Дес- 
иицкая, С. Д. Кацнельсон и другие. Чем 
дальше, тем больше задевали и самого Ме¬ 
щанинова, обвиняя его в отходе от Марра. 

Самым трагическим эпизодом этой позор¬ 
ной кампании стала смерть основателя со¬ 
ветского финно-угроведения члена-коррес- 
пондента АН СССР Д. В. Бубриха. Этот 
ко всем доброжелательный и погруженный 
в науку человек был особенно удобной 
мишенью для проработки. 16 ноября 
1949 годв в «Литературной газете* его уче 
ник, В. И. Алатырев, опубликоввл статью 
против учителя под названием «На поводу 
у финских буржуазных лингвистов*. Вся 
«вина* Д. В. Бубриха заключалась в том, 
что он требовал от студентов и аспиран¬ 
тов знания финских лингвистических рвбот. 
За это его печатно обвинили в «идеалисти¬ 


ческих теорийках*, «порочных и реакцион¬ 
ных мыслях*, его работы Алвтырев требо¬ 
вал изъять из преподавания. После этого 
две недели шли почти ежедневные собрания, 
где Бубрих должен был отвечать на любые 
обвинения. 30 ноября от умер от гердечного 
приступа прямо в университете. 

Кампания распространялись вширь, при¬ 
нимая самые уродливые формы. Твк, в Кур¬ 
ском пединституте, по воспоминаниям од¬ 
ного из преподавателей, «при наличии про¬ 
фессора и доцента, на звведование кафед 
рой был назначен ассистент, не имеющий 
ни знаний, ни опыта научной и учебной 
работы, единственным достоинством которо¬ 
го было то, что он объявил себя марровцем. 
При этом заведующим кафедрой нельзя бы¬ 
ло говорить о лингвистах дореволюционного 
периода. Всякое упоминание о них счита¬ 
лось преклонением перед буржуазной нву- 
кой*. 

Многие из жертв проработок каялись и 
признавали «ошибки*. Но были и несдав 
шисся: М. Н. Петерсон, А А Реформат¬ 
ский, П. С. Кузнецов. Были и люди, сами 
бросввшиеся на амбразуру. Молодой пре- 
подаввтель МГУ Б. А. Серебренников вместо 
предложенного ему дежурного доклада о 
заслугах Марра прочел на заседании кафед¬ 
ры доклвд, где показал полную ненаучность 
его «учения*. За это он был представлен 
к увольнению, ему было отказано в пере¬ 
воде из кандидатов в члены пвртии. С на¬ 
чала 1950 года началось изгнвние из науч¬ 
ных учреждений и учебных заведений язы¬ 
коведов, отквзывавшихся признавать уче 
ние Марра в полном объеме. До арестов 
дело, прввда, не дошло. 

«Буржуазной науке* противопоставлялся 
Марр, учение которого стали насаждать в 
вузах и даже в школах. Филин заявлял: 

♦ Мало не быть борцом против Н. Я. Марра, 
надо быть последовательным и непримири¬ 
мым борцом зв Н. Я. Марра*. Сердюченко 
в установочных статьях и брошюрах требо¬ 
вал восстановления в правах всей фанта¬ 
стики Марра, давно отброшенной его же 
учениками, включая анализ по элементам, 
который, соглвсно Сердюченко, «при умелом 
его использовании... может быть вполне при¬ 
меним и полезен*. Все развитие науки за 
полторв года было повернуто вспять. По¬ 
становлением президиума Академии наук 
были запрещены не только сравнительно- 
исторические, но любые сопоставительные 
исследования языков. Все это соответствова 
ло тому, что творилось в то время во многих 
других нвуках. 

И вдруг случилось нечто, выходившее 
за рамки того, что можно было ожидвть. 
9 мая 1950 года в «Правде* внезапно было 
объявлено: «В связи с неудовлетворитель¬ 
ным состоянием, в котором находится совет¬ 
ское языкознание, редакция считает необ¬ 
ходимым организовать на страницах газе¬ 
ты «Правда» свободную дискуссию с тем, 
чтобы путем критики и самокритики пре¬ 
одолеть зветой в развитии советского языко¬ 
знания и дать правильное направление даль¬ 
нейшей научной работе в этой области*. 

От мифа к догме 

Сама по себе форма псевдосвободного об¬ 
суждения была ненова: вспомним «философ¬ 
скую дискуссию* 1947 года и «дискуссию* 
на сессии ВАСХНИЛ, Впервые дискуссия 
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развертывалась на страницах газеты, и 
редакция поначалу не высказывала отноше¬ 
ния к печатавшимся мнениям. Почти никто, 
включая и руководителей советского языко¬ 
знания, не знал, что это было лишь пре¬ 
людией к готовившемуся выступлению 
Сталина. 

Открыл дискуссию, и это тоже было не¬ 
обычным, один из ученых, относимых в то 
время к «буржуазному языкознанию*,— 
академик АН Грузинской ССР лингвист- 
кавказовед А. С. Чикобава, бывший во мно¬ 
гом последователем раннего Марра, но ни¬ 
когда не принимавший «нового учения о 
языке*. В своей статье он подверг резкой 
критике многие идеи Марра, четко показав 
их ненаучность, и защитил сравнительно- 
историческое языкознание. 

Более месяца каждый вторник две стра 
ницы «Правды* посвящались языкознанию, 
при этом строго выдерживалась дозировка: 
каждая статья против Марра уравновеши 
валась статьей за Марра, печатались и 
статьи, половинчатые по идеям. Вслед за 
Чикобавой против «нового учения о языке* 
выступили Б А. Серебренников, Г. А. Капан- 
цян, Л. А Булаховский, в его защиту пи¬ 
сали И. И. Мещанинов, Н. С. Чемоданов, 
Ф. П. Филин, В. Д. Кудрявцев, половинча 
тыми были статьи В. В Виноградова, 
Г. Д. Санжеева, А И. Попова, С. Д. Никифо¬ 
рова. Статьи противников Марра были ло¬ 
гичнее и убедительнее, но в те годы сила 
логики сама по себе ничего не решала. 

Наконец, 20 июня в рамках дискуссии 
появилась статья Сталина «Относительно 
марксизма в языкознании*. Хотя дискус¬ 
сия длилась еще две недели и было опуб¬ 
ликовано еще несколько статей, но спорить 
было уже не о чем. К первой статье Сталина 
вскоре добавилось четыре ответа читателям, 
в сумме они составили брошюру «Марксизм 
и вопросы языкознания*, немедленно выпу¬ 
щенную миллионными тиражами и объяв¬ 
ленную «гениальной*. Она содержала рез¬ 
кую критику учения Марра. 

Обстоятельства, предшествовавшие появ¬ 
лению работ Сталина, до конца не извест¬ 
ны. Достоверно одно: в апреле 1949 года 
Чикобава, травля которого была тогда в раз¬ 
гаре, написал письмо Сталину, переданное 
через первого секретаря ЦК КП Грузии 
К. Н. Чарквиани, покровителя Чикобавы 
(текст письма вместе с краткими воспоми¬ 
наниями Чикобава опубликовал незадолго 
до смерти, в 1985 году). Целый год Чико¬ 
бава ничего не знал о судьбе письма, вдруг 
в апреле 1950 года он был вызван в Москву 
и принят иа даче Сталина. Ему было по¬ 
ручено написать статью для «Правды*, по 
поводу которой Сталин сказал: «Напишите, 
посмотрим. Если подойдет, напечатаем*. 
Чикобава еще дважды был принят Стали¬ 
ным, который читал варианты текста его 
статьи; одновременно он давал Сталину кон¬ 
сультации по вопросам языкознания и под¬ 
сказывал нужную литературу. 

Но не ясно, кто обратил внимание Сталина 
на вопросы языкознания — Чикобава или 
кто-либо другой? Сам Чикобава пишет, что 
письмо Сталину писал по предложению 
Чарквиани. Что тут было: инициатива Чарк¬ 
виани ради помощи Чикобаве или же за¬ 
дание Сталина, которому кто-то подсказал 
Чикобаву как эксперта? Этого мы не знаем. 

Тем более можно лишь гадать о причинах 


обращения Сталина к вопросам языкозна¬ 
ния, от которых он раньше был далек. 

Версий существует много. Одну из них 
уже давно высказал А. И. Солженицын в 
романе «В круге первом*: Сталину нужно 
было подтвердить репутацию теоретика 
марксизма (которую он, кстати, перед этим 
не подтверждал двенадцать лет), а мате¬ 
риалы, присланные Чикобавой, давали та¬ 
кую возможность. Эта гипотеза заслужи¬ 
вает внимания, хотя фактическая сторона 
дела изложена в романе очень неточно. 
Другую, вполне правдоподобную версию 
высказывает автор французской книги о 
Марре Р Лермит. По его мнению, Сталину 
нужно было на примере Марра разгромить 
идеи, не соответствовавшие его политике 
послевоенных лет. Действительно, космиче¬ 
ские идеи Марра, его национальный ниги¬ 
лизм, отвержение всей русской науки были 
созвучны атмосфере двадцатых годов, но не 
начала пятидесятых, когда «отечество* и 
«самобытность* из бранных слов превра¬ 
тились в непременные эпитеты газетных 
статей. Мог заметить Сталин и сходство 
идеи Марра с концепциями, которые он сам 
в прошлом громил. Недаром он сопоставил 
Марра с рапловцами и пролеткультовцами. 

Так или иначе, «новое учение о языке* 
было административным путем отвергнуто. 
Критика Марра у Сталина в тезисной форме 
воспроизводила идеи А. С. Чикобавы, 

Б. А Серебренникова и других участников 
дискуссии, иногда заставляя вспомнить и 
первого противника Марра, Е. Д. Полива¬ 
нова. Но главное внимание Сталин уделил 
разгрому двух положений Марра, выходив¬ 
ших за пределы лингвистики: о языке как 
надстройке и классовости языка. Именно 
здесь Сталин мог выступить как теоретик 
марксизма, хотя весь его вклад заключался 
в опровержении двух очевидно абсурдных 
положений, имевших, однако, хождение бла¬ 
годаря авторитету Марра; ничего позитив¬ 
ного взамен этого в области философии 
языка предложено не было. 

В области же собственно лингвистики 
«новое учение о языке* предлагалось заме¬ 
нить традиционными идеями науки о языке 
XIX века, прежде всего идеями сравнитель¬ 
но-исторического языкознания. Никакого 
оригинального «сталинского учения о язы¬ 
ке* не существовало, брошюра Сталина 
представляла собой схематичное и упрощен¬ 
ное изложение идей русских дореволюцион¬ 
ных языковедов. По мнению профессора 
В. А. Звегинцева, основным теоретическим 
источником для Сталина послужил учебник 
введения в языкознание Д. Н. Кудрявского, 
изданный в Юрьеве (Тарту) в 1912 году. 

При отсутствии прямых текстуальных сов¬ 
падений этот учебник действительно схож 
с брошюрой Сталина рядом тезисов и фор¬ 
мулировок. Оригинальными у Сталина 
были лишь отдельные неграмотные и оши¬ 
бочные высказывания вроде упоминания 
о некоем «курско-орловском диалекте*, 
как опорном для русского литературного 
языка. В остальном же пересказывались 
общеизвестные для всех, кроме Марра * 
и его последователей, идеи об истори¬ 
ческом развитии языков, об устойчивости 
основного словарного фонда и грамматиче¬ 
ского строя, о поглощении одних языков 
другими и т. д. Признавалось родство сла¬ 
вянских и ряда других языков, вопреки 
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этому отвергалась «теория праязыка», это 
понятие стало после Марра столь одиоз¬ 
ным, что даже Сталин не решился его 
реабилитироввть. 

Произошла полная смена вех, «марксиз¬ 
мом в языкознании» было объявлено то, 
что раньше считалось «буржуазной нау¬ 
кой». В Леглер пишет: «...В языкознании 
была «назначена» квазинаука, основанная 
на трудах И. В. Сталина», ставя эту квази¬ 
науку в один ряд с «исторической квази- 
нвукой, основанной на «Кратком курсе». 
Это не совсем так: идеи, провозглашенные 
Сталиным, сами по себе квазинаукой не 
были, если отвлечься от деталей вроде 
«курско-орловского диалекта». Но какими 
бы они ни были, их административное 
внедрение не способствовало нормальному 
развитию нвуки. Об этом писали в те годы 
зарубежные нвблюдатели в целом, несмотря 
на разгар «холодной войны», оценившие 
события в советском языкознании куда 
лучше, чем победу лысенковщины. Амери¬ 
канский журнал «Ленгвидж» писал, что, 
хотя в советской лингвистике сделан шаг 
в прввильном направлении, это еще не швг 
от тьмы к свету, поскольку идеи Сталина 
независимо от их содержания — догма, 
провозглашенная официвльным актом. 

Надо учитывать и еще один фактор. 
Как сказано выше, в мировой науке тогда 
уже произошел переход от старой, сравни¬ 
тельно-исторической пврадигмы к новой, 
структуралистской. В советской же науке 
после двадцатилетнего официального за¬ 
прещения обеих парадигм по приказу свер¬ 
ху разрешили лишь рвботу в рамках старой 
парадигмы, новая же осталась под запре¬ 
том. Хотя в самой работе Сталина о совре¬ 
менной мировой лингвистике прямо не гово¬ 
рилось, общая обстановка тех лет привела 
к тому, что тезисы о «маразме» и «оскуде¬ 
нии» современной западной науки, рвсхо- 
жие в 1948 —1949 годах, продолжали по¬ 
вторяться и после выступления Сталина. 
Реабилитации подверглось не все нвследие 
мировой науки о языке, а лишь наука прош 
лого века, в первую очередь русское доре¬ 
волюционное языкознание. Отвергнуты бы 
ли вместе с наследием Марра и рвботы 
И И. Мещанинова и других его учеников, 
хотя «новому учению о языке» они часто 
следовали лишь внешне. 

Начались новые проработки и покаяния. 
Недавние гонители превратились в гони 
мых и наоборот, хотя многие лингвисты 
и здесь -сумели сохранить достоинство. 
Впрочем, заявление Сталина о том, что он 
«убежден в честности тов. Мещанинова 
и других деятелей языкознания», спасло 
признанных главными виновниками Меща¬ 
нинова, Филина и Сердюченко от слишком 
больших неприятностей — все трое подверг¬ 
лись лишь снятию с административных 
должностей. Куда тяжелее сложились судь¬ 
бы некоторых других ученых. Так, упоми 
навшийся выше выдающийся лингвист 
Н. Ф. Яковлев, в свое время сломавшийся 
под напором обвинений Сердюченко и ему 
подобных и примкнувший к последователям 
Марра, в 1951 году как «нераскаявшийся 
маррист» был уволен, вскоре психически 
заболел и уже не смог вернуться к работе. 


Тем не менее нельзя отрицать, что мно¬ 
гие области лингвистики, особенно сравни¬ 
тельно-историческое языкознание, стали 
после 1950 года развиваться свободнее, чем 
раньше. Уцелевшие ученые, сложившиеся 
до победы марризма, старались восстано¬ 
вить традиции русской нвуки, прерванные 
в тяжелые годы. 

Итак, после двух десятилетий господства 
мифа наша наука в основном вернулась 
на исходные позиции. За некоторыми ис¬ 
ключениями (фонология) она не могла со¬ 
хранять передовое место в мировом языко¬ 
знании, которое занимала во временв 
Ф. Ф. Фортунатова, И. А. Бодуэна де Курте- 
не и Е. Д. Поливанова,— речь идет, конечно, 
о теоретическом уровне, о поисках новых 
идей и концепций, а не о качестве конкрет¬ 
ных исследований, которое у многих линг¬ 
вистов всегда было высоким. Главная вина 
в этом лежит на Марре и нв тех, кто помог 
ему установить монопольное господство. 
Теперь главное препятствие было устране¬ 
но, однако на пути науки оставалось еще 
много камней и завалов. Появились условия 
для сближения советского и мирового языко¬ 
знания, хотя не все тогда это осознавали. 

Смерть Сталина и даже XX съезд КПСС 
не привели к заметному изменению ситуа¬ 
ции в языкознании. Часть проблем по счаст¬ 
ливому стечению обстоятельств разрешилась 
раньше, чем в других гуманитарных нау¬ 
ках, для решения остального еще не пришло 
время. 

Коренное изменение ситуации намечается 
лишь с 1957—1958 годов, когда в советское 
языкознание стали активно проникать идеи 
западного структурализма. Примерно к это¬ 
му времени со страниц лингвистических из¬ 
даний исчезает и полемика с «новым уче 
нием о языке*. Перед советской лингвисти¬ 
кой встали новые проблемы, которые уже 
выходят за рамки нашей темы. 

Годы марризма уже стали историей. Это, 
конечно, не означает, что всякое наследие 
тех печальных времен ушло в прошлое. 
Остались и даже укрепились в семидесятые 
годы упрощенный социологизм в объяснении 
лингвистических явлений, априорное отри¬ 
цание зарубежной науки. Но при всех труд¬ 
ностях в развитии советское языкознание 
ушло далеко вперед, поэтому яфетидология, 
палеонтология, четыре элемента, стадиаль¬ 
ность, единство глоттогонического процесса 
и многое другое стали делами давно минув¬ 
ших дней, каким-то полузабытым страшным 
сном. 

Мы не ставили своей задачей исчерпать 
тему. Наоборот, мы надеемся, что ее разра¬ 
ботка только начинается. Необходимо изу¬ 
чение архивных документов, почти нами не 
привлекавшихся, мемуаров, свидетельств 
живых участников тех событий. Многое еще 
откроется. Однако и то, что известно, приво¬ 
дит лишь к одному выводу: марризм реаби¬ 
литации не подлежит, хотя, несомненно, о 
марризме и дискуссии 1950 года будут вспо¬ 
минать еще не раз. Но важно не отдаваться 
во власть эмоций и знать факты. Для этого 
необходимо и скорейшее издание мемуаров 
с трезвой оценкой событий. Ждут публика¬ 
ции, например, воспоминания П. С. Кузнецо¬ 
ва, И. Е. Аничкова, аналитическая работа 
В А Звегннцева. • 
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В советской печати уже не¬ 
однократно звучало имя 
американского финансиста 
Сороса, основателя фонда 
« Культурная инициатива ». 
Деятельность фонда пол¬ 
ностью обращена к нам, ее 
главная идея — поддержи- 
вать и субсидировать куль¬ 
турные начинания, которые 
без этой поддержки ие 
смогли бы осуществиться. 
Часть из многочисленных 
программ фонда — про¬ 
граммы научные. О них 
нашему корреспонденту 
И ПРУСС рассказывают 
американские сотрудники 
партнерской организации 
«Фонд Сорос — Советский 
Союз» Нина БУИ С и Эитони 
РИХТЕР 

И снова 
на пороге 

Наука нас интересует ров 
но настолько, насколько она 
способствует развитию вашего 
общества, решению ваших 
острых проблем. Глубокие тео 
ретическне разработки — это 
прекрасно, но это вне сферы 
нашей деятельности. Ведь, в 
конце концов, цель фонда — 
несколько возможно помочь 
перестройке. 

В 1987 году фонд впервые 
объявил конкурс на научные 
идеи, чтобы победителям дать 
мвтериальную возможность их 
осуществить. Тогда получили 
около двух тысяч заявок, самых 
разных. Они-то и показали те 
главные направления, в кото¬ 
рых наша помощь была бы дей 
ствительно эффективна. Это ар 
хнвное и библиотечное дело. 
Это экология человека: одна из 
заявок, например, предпола 
гала изучение удэгейского язы¬ 
ка, который исчезает с лица 
Земли, исчезает особый фено¬ 
мен культуры. Это, наконец, 
охрана окружающей среды - 
недавно, например, на средства 
фонда на Байкал ездила сов¬ 
местная советско-американская 
экспедиция. 

Такие блестящие идеи за¬ 
лежались у вас на полках! 
Вот первые впечатления амери 
канцев от работы на Байкале: 
если бы мы знали столько, 
сколько знают советские уче 
ные, мы намного быстрее спра¬ 
вились бы с нашими собствен¬ 
ными экологическими пробле¬ 
мами, по крайней мере в ох 
ране озер. 

И вместе с тем сразу ощуща¬ 


ется сильный отрыв ваших 
гумвнитариев от мировой нау¬ 
ки. У вас плохо знают Фрейда, 
собственных ученых с мировым 
именем, хотя бы Бердяева, а 
это же люди, сильно повлияв¬ 
шие на движение западной 
научной мысли. Политика изо¬ 
ляционизма нанесла огромный 
вред вашей науке. Как и дру¬ 
гое обстоятельство — догма 
тизм в анализе реальных со¬ 
бытий прошлого и настоящего. 

Разрушить такие догмы мо¬ 
жет именно научная рабо¬ 
та с документами, с другими 
источниками, чтобы на этой 
основе создвтъ новую картину 
жизни общества. Поэтому мы 
поддержали группу молодых 
ученых, занявшуюся разработ¬ 
кой темы «Сталин в науке». 
Очень заинтересовала нас идея 
создать «народный архив»: за¬ 
писывать воспоминания еще 
оставшихся в живых свидете¬ 
лей и участников историче¬ 
ских событий, причем не столь¬ 
ко героев учебников, сколько 
простых людей - стврых дере¬ 
венских женщин, городских ра¬ 
бочих и так далее. Поддержали 
мы и ряд проектов общества 
«Мемориал», и кооператив по 
изучению общественного мне¬ 
ния под руководством профес 
сора Б. Грушина, и журнал 
потребителей, отпочковавшийся 
от «Недели». 

Естественно стремление ва 
ших молодых ученых «про¬ 
рваться» на западные симпо 
зиумы, конференции, к стажи 
ровкам в западных фирмах 
и научно-исследовательских 
центрах. К сожалению, им 
действительно приходится 
«прорываться» к повседневной 
жизни мировой нвуки: ваши 
бюрократические структуры 
мало изменились в этом от¬ 
ношении, доступ к научным 
контвктам г Западом имеет 
в основном один и тот же круг 
людей «с положением», кото¬ 
рым, может быть, это и не на¬ 
столько нужно (для научной 
рвботы) и которые далеко не 
всегда достаточно адекватно 
представляют состояние совет 
скои науки. Третий год мы ве¬ 
дем специальную программу, 
субсидируем поездки молодых 
ученых на международные кон¬ 
ференции и проведение сов¬ 
местных исследований. Мы 
даем немного: оплачиваем авиа 
билеты в рублях и на месте 
скромные суточные; но зато 
в первый год по этой программе 
приезжали в Америку и в стра¬ 
ны Европы 150 человек, во вто¬ 
рой - 350, н, надеемся, в этом 
году будет более пятисот таких 
поездок. 

Между прочим, ваши моло 


дые ученые очень хорошо вы 
глядят у нас, нв Западе 
Недввно, например, приезжали 
семнадцать молодых юри¬ 
стов — они произвели сильное 
впечатление на американцев 
высоким профессионализмом и 
серьезным отношением к делу. 
Работа с ними была полезна 
для обеих сторон. 

Мы продолжаем конкурс за¬ 
явок на исследования, победи 
тели которого получат нашу 
финансовую поддержку. Эти 
конкурсы и св ми по себе, 
мы полагвем, полезны — они 
будят мысль, инициативу. 

Правда, порой заявки нас 
несколько обескурвживают. 
Многие из них выдержвны в та¬ 
ком стиле: я гениален, моя 
идея может спасти человече¬ 
ство (по меньшей мере - стрв- 
ну), меня «затирали» (об 
этом — много), я не зиаю, сколь¬ 
ко денег потребует реализация 
моей идеи, не знаю, на каком 
оборудовании ее лучше прове 
рить; вы дайте мне денег, 
сколько надо, и укажите на 
западное оборудование, которое 
сейчас в этой сфере самое 
лучшее. Мы не против ромвн 
тиков, но предпочитаем тех из 
них, кто умеет составлять смету, 
тех, кому в цепи «идея ре 
зультат* не хватает только од¬ 
ного звена, -- вот это звено, если 
проект покажется нам достой 
ным, мы и поможем восстано¬ 
вить. 

Вообще на Западе давно 
сложилась особая культура 
заявок, есть специалисты (и да¬ 
же художники) по нх оформ¬ 
лению это их заработок. По 
хоже, вам еще предстоит ов 
ладеть этой культурой. 

Для нынешнего поколения 
тридца гилетпих и моложе важ¬ 
ность мира и дружбы - азбу¬ 
ка; нужны конкретные дела, 
конкретные программы дейст¬ 
вий. Информатика и промыш¬ 
ленность сделали мир тесным, 
и молодым предстоит жить в та¬ 
ком новом мире. И нашим, и 
ввшим молодым. Деятельность 
фонда ии в коем случае не надо 
воспринимать как благотвори 
тельную помощь бедному род¬ 
ственнику это помощь полно 
ценному соседу в тесном мире. 
Всем выгодно, всем необходимо, 
чтобы вы вошли в мировое 
сообщество, чтобы не только 
говорили о мировых стандар¬ 
тах, но и действовали на их 
уровне. 

Конечно, никто кроме вас 
самих, не решит ваши проб 
лемы, не вытащит страну из 
кризиса. Но отдельному чело¬ 
веку с хорошей, полезной для 
общества идеей мы можем двть 
шанс. # 
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Стукач 

или 

В нынешнем Сейлеме ведьмовский дух 
почти нвпрочь выветрился. Хотя память о 
трагедии, разыгравшейся тут без малого три 
столетия назад, время от времени все еще 
вспыхивает в самых различных местах, 
отдаленных от захолустного американского 
городка на берегу Массачусетсского залива 
тысячами километров. 

...Когда выезжаешь из Бостона на северо- 
восток, то где-то на исходе тридцатой 
мили обязательно проскочишь стандартный 
уквзатель на Сейлем. Но вот рядом с ним 
установлен поистине диковинный дорожный 
знак, возле которого не притормозит 
лишь чересчур спешащий водитель: стили¬ 
зованное изображение ведьмы на помеле и 
надпись на стрелке: «Место исторического 
процесса 10 миль*. Знак установлен жи¬ 
телем Сейлема Джоном Бересфордом Хэт¬ 
чем - город сповно пытается обратить 
в шутку свою явно не веселую всемир¬ 
ную славу. 

Вот ведь напасть!.. Оставаться бы Сейле¬ 
му исторической достопримечательностью 
Новой Англии (основанный в 1626 году, 
он гордо несет славу одного из древней 
ших городов Соединенных Штатов), так 
нет же — настоящее бедствие обрушилось 
на сонный городок на шестьдесят седь¬ 
мом году его благонамеренного сущест¬ 
вования. 

Сегодня о наваждении напоминает разве 
что причудливый дорожный знак да един¬ 
ственный в своем роде «Музей охоты на 
ведьм*. Двже мрачновато звучащий на слух 
Ведьмин холм, на котором разыгрались 
финальные эпизоды трагедии, и тот ныне 
застроен — земля стоит денег, не до ту¬ 
ристской экзотики... А в остальном это 
типичный «исторический» городок, ухожен¬ 
ный и чистенький, привычный к турист¬ 
ским набегвм, уютная гавань с рыбац¬ 
кими лодками, обязательные для этих мест 
старинные кирпичные дома с черепичны¬ 
ми крышами и затейливыми ставенками 
на окнах, каквя-то «декоративная» брусчат¬ 
ка, которую не берут ни время, ни колеса 
современных автомобилей. Не нарушаемый 
ничем покой города-музея. 

Да, в Сейлеме почти триста лет тому — 
с января по начало октября 1692 года — 
судили ведьм. Ничего экстраординарного,— 
по мерквм того времени, эка невидаль. 

И только некие особые обстоятельства, 
подноготная процессе, что неждвнно-нега- 
данно принес всемирную славу богом забы¬ 
той дыре, заставляют нас сегодня расши¬ 
рить границы «сейлемского феномена». 

Охота на ведьм. Процессы над ведь¬ 
мами... Да чепуха это: все было как раз 


Вл. Гаков 
В. Задорожный 

образца 1692 года, 

Ведьмина охота 


наобороті И в Сейлеме, и позже в других 
городах и весях это ведьмы охотились 
на людей. Или, как сказал бы и ска¬ 
зал! Достоевский, бесы. 

Давняя история? Посмотрим. 

Двадцатый век закономерно увидел в тог 
дашнем разгуле кровавых страстей гене 
ральную репетицию его собственных ужа¬ 
сов. Сколько самых экстравагантных тол¬ 
кований вызвал к жизни Сейлем, в их 
числе психоанвлитические и психопатоло¬ 
гические «версии*! Однако до недавних 
пор общепринятым объяснением остается 
следующее: рвзгул религиозного фанатиз¬ 
ма, последний, быть может, рецидив остав 
ленной переселенца ми-пуританами за окев- 
ном матушки-Европы. Так думали почти 
три столетия, покв кому-то не пришло 
в голову посмотреть на феномен не с рели 
гиозной, а с приземленно социальной 
точки зрения. 

Однако хорошо ли нам известна канони¬ 
ческая «редакция» сейлемской драмы? 
Наши публицисты сотни раз, к месту и 
не к месту, поминали пресловутую охоту 
на ведьм. Но все как-то без должной 
конкретики, скороговоркой... 

Итак, попробуем восстановить мрачную 
хронику чуть мене.' бегло, чем это дела¬ 
лось в нашей печати до сих пор... 

Появление ведьм 

В преддверии XVIII столетия ведьмы 
начали выходить из моды. Вера в них 
дотлевала в сознании жителей Старого 
и Нового Света, и отдельные вспышки 
фанатизма общую тенденцию не меняли: 
на дворе — век промышленной революции, 
прогресса, расширения границ познания! 

Американская колония Новая Англия, 
по преимуществу пуританская, оставалась 
одним из тщательно поддерживаемых очаж¬ 
ков сопротивления наступавшему прогрессу. 
Для пуритан повседневная жизнь была 
непрестанным борением божественного и 
дьявольского начал, сатана же, известное 
дело, строит козни прежде всего с помощью 
ведьм и колдунов. Поэтому законы Новой 
Англии признавали ведовство преступле¬ 
нием пострашнег убийстве и поджога; 
к тому же на дьявола так легко было 
списывать все тяготы пионерского бытв. 

Видную роль в организации местной 
«идеологической жизни» играло воспитание 
детей. Нравственный ригоризм превращал 
их в домашних узников, запрещал шалости, 
подвижные игры, громкий смех. Детям 
с малых лет внушали, что грех сопри- 
роден людям, что тесны врата и узок 
путь к вечному спасению... Особенно 


опасной для детской психики была зима: 
белая тягучая пустыня без Рождества, 
Сантв-Клауса и каких бы то ни было 
намеков на приход весиы. 

В семье сейлемского пастора Сэмюэла 
Пэрриса начало года 1692 от Рождества 
Христова оказалось особенно безрадостным. 
Его девятилетняя дочь Бетти и племянница 
Абигайл Уильямс, двумя годами старше, 
остро переживали распри своего отца и 
дяди с прихожанами. Дело в том, что 
недоучка Пэррис возглавил приход, в коем 
верующие прогнали уже трех священников 
и не особенно церемонились с четвер¬ 
тым. Пэррис-то думал всем заправлять 
в одиночку в этом захудалом приходе, 
а вышло иначе: молодому пастору, и без 
того злобному и нетерпимому, пришлось 
вести настоящую войну со своей паствой. 

В душном детском мирке, где были запре¬ 
щены добрые феи и Робин Гуд, мысли 
невольно вращались вокруг сатаны и его 
воинства. Совсем недавно девочки прочитали 
книгу богослова Коттона Мэзера из Бостона 
о случаях ведовства в Массачусетсе (в ко¬ 
лонии за все годы были казнены три 
ведьмы, еще сорок четыре человека подозре¬ 
вались в ведовстве). И в январе с Бетти 
стало происходить неладное. Апатия сменя¬ 
лась приступами неоправданного раздра¬ 
жения. Вскоре у нее начались припад¬ 
ки девочка подолгу билась в судорогах, 
что-то выкрикивая, плача, смеясь... Через 
несколько дней болезнь перекинулась нв 
Абигайл. 

Первым роковое слово обронил местный 
эскулап; дабы не расписываться в своем 
бессилии, он со значением произнес: «Тут 
не обошлось без нечистой силы!* На са¬ 
мом деле девочки уже месяц стрвдвли 
тем. что современная медицина диагно¬ 
стирует кв к подростковую истерию -- не¬ 
вроз подавленных желании, попытку при¬ 
влечь к себе внимание взрослых, выде¬ 
литься и т. п. Особый признак истерии — 
некоторое облегчение после припадка; вот 
и Бетти с Абигвйл после конвульсий 
вставали бодрыми и свежими, как после 
душа. 

Внезвпно те же симптомы объявились 
у их двенадцатилетнеи подружки Энн 
Потнэм. Служанка Пэрриса, негритянка 
Титуба, взялась тайком проверить, не бе¬ 
совские ли это козни. Она облила кусок 
мяса мочой девочек, сожгла его, а пепел 
скормила собаке. Об этом узнали сперва 
соседи, а потом и хозяин дома. Пэррис 
пришел в ярость: ворожба у него под 
боком! Он накинулся на Бетти и Аби- 
гаил с расспросами, а девочки, как по 
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них милях от Сейлема. Служанке не 
пришлось долго скучать в камере. Абн- 
гвйл выкрикнула во время припадка 
еще два имени — сначала нищенки Сары 
Гуд, а затем добропорядочной фермерши 
Сары Осборн. 

Допрос при огромном стечении публики 
вели в молельном доме шериф Корвин 
и судья Готорн. Они полистали книги 
по ведовству, посоветовались с бостонскими 
проповедниками и прибыли на следствие 
с убеждением, что налицо три неоспори¬ 
мых доказательства связи человека с дья¬ 
волом. Задержим внимание на этих не¬ 
подражаемых образчиках тогдашнего судо¬ 
производства (тогдашнего?). 

Итак, перед судом предстала Сара Гуд. 
Девочки-кликуши объявили ее ведьмой — 
первое неоспоримое доказательство. 

Стоило несчастной нищенке войти в цер¬ 
ковь, как девочки одна за другой пова¬ 
лились на пол и стали извиваться в кор 
чах. Знвчит, ведьмв мстит им за разобла¬ 
чение (хотя, заметим мы, какой ей резон 
делать это перед лицом следствия?) — 
второе доказательство. 

Кликуши, прндя в себя, поведали, что им 
являлся фантом Сары Гуд и мучил их. 
Третье! 

И девочки, и следователи зачитывались 
одними и теми же книгами про ведьм, 
особого разнообразия в литературе того 
времени не наблюдалось. Немудрено, что 
следствие услышало то, что ожидало услы¬ 
шать. Отныне и на многие месяцы вперед 
установилась единая схема опознания ведь¬ 
мы: указание мвленьких доносчиц; припад¬ 
ки у них во время очной ставки; на¬ 
конец, «факт* явления девочкам фантома 
обвиняемой. 

Ни глуповатая Сара Гуд, ни речистая 
Сара Осборн вслед за ней не смогли 
доказать, что не желали вреда соседским 
девочкам. Запирательство обвиняемых судья 
Готорн оценил как проявление злой воли. 

Ход разбирательства нагнал страху на Ти- 
тубу, и она сразу же призналась в том, 
что является ведьмой, летала на метле 
нв швбаши, глумилась над Бетти и Аби- 
гайл и делала иные гнусности, известные 
всем из ведовского фольклора. Но более 
других призивние Титубы потрясло самих 
юных кликуш. Ведь лишь негритянку 
они с чистой совестью могли назвать 
колдуньей, ибо сами пользовались ее ворож¬ 
бой! 

Титуба могла выдать врушек, но не по¬ 
смела: правду из ее уст сочлн бы непро¬ 
стительным поклепом. Поэтому она не 
только подыграла юным кликушам, признав 
обеих Сар сообщницами, но и добавила, 
что на шабашах бывало еще шесть неиз¬ 
вестных ей ведьм во главе с «нездеш¬ 
ним высоким мужчиной*! 

Только-только сейлемцы облегченно 
вздохнули — три ведьмы изобличены, дья¬ 
вол в их городке посрамлен,— как вдруг 
оказалось, что адово воинство атаковало 
Сейлем всерьез и осада предстоит долгая... 

Судья Готорн убедился в виновности 
троицы и вернул их всех в тюрьму. 
Суд и казнь «ведьм* могли бы отрезвить 
сейлемцев. На беду март — апрель в коло¬ 


команде, рухнули на пол и забились 
| в судорогах. Бетти уже начала синеть, 
5? как вдруг с ее губ сорвалось: 

| - - Ти ту-ба! Это она! 

29 февраля,— как на грех, високосный 
I 2 год! судебный пристав препроводил Ти 
Д5 тубу в тюрьму, расположенную в несколь- 
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нии пришелся на период безвластия: ждали 
приезда из Англии нового губернатора, 
который должен был назначить новых 
судей, согласно нсывней королевской хар¬ 
тии, ущемлявшей самоуправление пуритан. 
Ну а безвластие это прежде всего без¬ 
волие и безответственность: старые закон¬ 
ники от серьезных дел попросту укло¬ 
нялись, как могли. 

Отныне нашим кликушам незачем было 
излечиваться. «Мученицы* стали героиня¬ 
ми дня, их не просто слушали с почте¬ 
нием — их боялись. А припадки для самих 
девочек стали восхитительными праздника¬ 
ми непослушания, дерзости, своего рода 
эмоциональной оргией: хулигань, хами 
взрослым, бей их, ругайся — все спишут 
на болезнь. 

Титуба объявила на следствии семь 
страшных вакансий. Замещения их не 
пришлось долго ждать. Слово и дело... 

Шабаш 

23 марта охота на ведьм вступила в но¬ 
вый, еще более зловещий этап. Арестовали 
саму Ребекку Нэрс — «мвтриарха* развет¬ 
вленного родв Нэрсов, которые благодаря 
уму и трудолюбию поднялись из голытьбы 
до столпов сейлемского общества. Ребекка 
уже удалилась от дел, читала только 
Библию, да столь истово, что сама при¬ 
обрела повадки и речь древних пророчиц. 

Как? И она — тоже?! 

Первым дерзкая мысль пришла чете Пор¬ 
теров, известным в общине лентяям н за¬ 
вистникам. Они явились к хворающей 
Ребекке и деликатно осведомились, не она 
ли мучит невинных деточек. Больная указа¬ 
ла им на дверь. Но Портеры вошли 
в роль ищеек и отправились к Пэррисам. 
На вопрос о Ребекке Нэрс обе девочки 
удивленно молчали. Они, конечно, терпеть 
не могли чопорную старуху, кичившуюся 
добродетельной жизнью и успехами своего 
многочисленного семейства. Но оболгать 
ее на такое их умишки пока не смели 
посягнуть. 

Пока... Недолго оно длилось, это «пока*. 
Первой оценила ситуацию Абигайл. Она 
забилась в привычных конвульсиях: «Да, 
она — Ребекка Нэрс! Мучит! Нас!* 

Девочки уже научились не просто кор¬ 
читься на иолу, а разыгрывать целые 
хореографические миниатюры. Чтобы по¬ 
казать свою полную зависимость от воли 
ведьмы, они принялись повторять все ее 
жесты. Зрители зачарованно наблюдали, 
как сразу пять-шесть юных «стукачек*, 
словно мврионетки, подражают старухе 
Нэрс, слывшей образцом добродетели на 
протяжении десятков лет. Силен дьявол! 
Женщины рыдали. 

Не плакала одна Ребекка. Позор высушил 
ее глаза. Но именно этот «неплач* стал 
решающим доказательством ее вины. 

И тут прозрела Энн Патнэм. Эта девочка 
жила с полупомешанной матерью, которая 
«общалась* со своими многочисленными 
умершими детьми и заставляла дочь тоже 
«видеть* их и «разговаривать* с ними. 
Немудрено самой стать припадочной! И вот 
Энн опознала в Ребекке убийцу своих 
братиков и сестричек и других детей — 
числом четырнадцать! 

...Как это не рвз случалось потом, в раз¬ 
гар оголтелой охоты на ведьм — в любой 


стране и в любую эпоху — сейлемцы в ажи¬ 
отаже позабыли, что весна в разгаре, 
что должно пахать и сеять. Но куда там: 
даже война с индейцами не съедала 
столько времени и сил! В разгар войны 
кто-то по-прежнему пахал, пусть и с муш¬ 
кетом за плечом; иное дело — вихрь ведь¬ 
миной охоты. Кто «топил* соседей, кто 
выручал своих присных и друзей. Допросы 
тянулись днями, в промежутках сейлем¬ 
цы сновали от дома к дому — погла¬ 
зеть на очередной припадок юных кликуш 
или арест новой ведьмы. Заманчиво было 
совершить экскурсию по тюрьмам округи, 
где за грош пускали в камеры разгля¬ 
дывать и дразнить сатанинское отродье. 
Немногие доброхоты подкармливали не¬ 
винно заключенных... 

В Сейлем прибыл прежний глава прихо¬ 
да преподобный Лоусон. При нем охота 
на ведьм взыграла с пущей силой. 

И с большим бесстыдством — Лоусон ра¬ 
зыскивал ведьму, которая три года назад 
уморила его жену и дочь, и готов был 
спалить хоть весь ненввистный Сейлем. 
(Между прочим, своей агрессивностью он 
спас собственную жизнь, ибо никому 
в голову не пришло назвать его самого 
колдуном; его же предшественника скоро 
повесят...) 

' т 

Засадив за решетку Ребекку Нэрс, сей¬ 
лемцы переступили невидимый порог. По¬ 
сыпались доносы на самых богатых и ува¬ 
жаемых жителей. В проповеди пастора 
Лоусона этому было дано теоретическое 
обоснование: дьявол лишь шалит с ник¬ 
чемными членами общины, цель его — 
подорвать устои Сейлема, соблазнить самых 
достойных граждан, с безупречной репу¬ 
тацией. 

Впору было, конечно, задаться простым 
вопросом: как же Сейлем строился, рос и 
процветал, если даже лучшие его люди 
давно предались дьяволу, стали «врагами 
христовыми*? (До «врагов народа» еще 
дойдет черед лет через двести пятьдесят!) 

Этого Лоусон не объяснял. Не было нужды. 

Когда разыгрывается шабаш доноситель¬ 
ства, единственным значимым качеством 
«юриспруденции* становится скорость: 
прав тот, кто быстрее донесет на соседа. 

Юные кликуши стали отныне привыч¬ 
ным инструментом в руках Пэрриса и его 
присных. При девочках называли фамилии 
неугодных людей и ждали реакции. А из 
разговоров взрослых маленькие «стуквчки* 
извлекали знание того, кто ненавистен 
Пэррису и их родителям. Неудивительно, 
что семьи последних стали самыми могу¬ 
щественными в приходе. Трудно сказать, 
был ли сам преподобный Пэррис маниа¬ 
кальным убийцей или каким-то уж неве¬ 
роятно хладнокровным циником-карьери- 
стом; скорее всего он искренне полагал, 
что любое выступление против него сродни 
сговору с сатаной. Перед пастором заис¬ 
кивали, его проповедями восхищались, 
льстивые языки возводили его в ранг 
отца-спасителя Сейлема. А если девочки 
ненароком называли не ту фамилию, 
взрослые пропускали ее мимо ушей: 
путают что-то, дьявол их искушает! 

Начиная с мая эпидемия стала быстро I ~ 
распространяться по всей округе. Кликуш 
стали вывозить в соседние поселки для вы- | 5 
явления тамошних ведьм. Из Сейлема де- 
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вочки до того никуда не выезжали, ни¬ 
кого в окрестности не знали, словом, 
им приходилось стараться особенно усерд¬ 
но... Побывала эта жутковатая девичья 
«чрезвычайная комиссия» и в соседнем 
поселке Эндовер, где ловля ведьм достигла 
почти тех же иррациональных размеров, 
что и в Сейлеме. 

Но... в Эндовере произошла осечка, и вак¬ 
ханалия «ведьмоманни» захлебнулась. В об¬ 
щем из-за пустяка. 

Среди моря беззакония голоса одного 
человека оказалось достаточно, чтобы спотк¬ 
нулся, а затем и вовсе остановился 
адский механизм. Уже добрые пол сотни 
жителей поселка сидели в тюрьме, когда 
неожиданно местный торговец, очередная 
жертва доноса, успел подать встречный 
иск на доносчика, обвинив того в клевете 
и требуя компенсации ущерба размером 
в тысячу фунтов! Разбор иска растянулся 
на годы, зато непредвиденная выходка 
торговца в самый разгар шабаша так 
напугала стукачей-энтузиастов, что они 
утихомирились. 

Господи, как же мало порой нужно! 
Пока не поздно — восстать, даже в гордом 
одиночестве... Увы, локальный «всплеск 
законности» в Эндовере так и остался во 
всей этой истории лишь анекдотической 
случайностью. 

В самом же Сейлеме шабаш меж тем 
разгорался. И там не обошлось без кон¬ 
фузов. Скажем, Абигайл и еще три сви¬ 
детельницы посреди корч вдруг объявили 
ведьмой... жену шерифа. Что тут началось! 
Век был ие наш, не двадцатый, архаич¬ 
ная эта охота на ведьм еще удержи¬ 
валась в каких-то иерархических рамках... 
И судья Готорн грубо одернул нахалку. 
Абигайл немедленно извинилась. Ее изви¬ 
нение достойно того, чтобы увековечить 
его в истории: «Это мы для потехи!» 

Слова занесены в протокол и забыты. 
Забыты! У наставников молодежи в пури¬ 
танском Сейлеме не хватило соображения 
вот именно в этом месте всполошиться. 
Как это — для потехи?! И ужаснуться, 
и, может быть, вовремя дать задний ход 
процессу... Не всполошились. 

Да и ' до тонкостей ли английской 
юриспруденции (а за три поколения в Новом 
Свете достижения ее во многом поблекли) 
было судье Готорну, который не столько 
допросам уделял свое драгоценное время, 
сколько конфискациям имущества подозре¬ 
ваемых! Приговора суда обычно не ждали: 
распродажа и попросту растаскивание 
барахла начиналось сразу же после аре¬ 
ста. Результаты этого простодушного гра 
бежа сказывались на благосостоянии судьи, 
шерифа, приставов и сторонников Пэрри 
са, скупавших скот и строения по дешевке. 

Однако и бедняков ие оправдывали — 
ведь сам донос по сути уже был приго¬ 
вором. Выпустили только слепого и глухого 
столетнего старика — не из человеколюбия, 
разумеется, а просто за невозможностью 
вести следствие. Ибо еще один историче¬ 
ский опыт сейлемской трагедии заключа¬ 
ется в том, что чем больших размеров 
достигает произвол и беззаконие, тем 
более лакомыми для творящих его кажутся 


внешние аксессуары нормального следствия. 
Очные ставки, тщательно пронумерованные 
и подписанные обвиняемым протоколы, 
личное признание им вины... Этот опыт 
пошел впрок многим будущим следова¬ 
телям ведьмоведам. 

Зато другой урок, к сожалению, был 
проигнорирован всеми последующими пэр- 
рисами и готорнами, а также доброволь¬ 
ными стукачами — юными и зрелыми. 
Урок заключался в том, что затеянная 
охота на людей со временем неизбежно 
принимает необратимый и никаким режис¬ 
серским умом не предсказуемый характер. 
Охота опьяняет и мутит разум, и попасть 
под «пулю* может отныне кто угодно. 
В том числе и сам охотник, тем более 
загонщик... 

Но об этом чуть позже. Пока же охотв 
в Сейлеме шла на славу. Она выкашивала 
тех, кто рисковал заступиться за жену, 
мужа, родителей, просто добрых зна¬ 
комых. Многие семьи целиком оказывались 
в тюрьме — так удобнее было конфисковы¬ 
вать их скарб. 

Конечно, репрессии прежде всего пожи¬ 
рали тех, кто против них выступал, да 
не так хитро, как тот торговец из Эндо¬ 
вера. На этом этапе охоты, когда она 
только разгулялась, протест смельчаков- 
одиночек был самоубийствен. Когда мы 
знакомились с материалами этого древнего 
процесса, нас потрясла леденящая душу 
динамика страха. Петицию в защиту Ти- 
тубы, Сары Гуд и Сары Осборн подпи¬ 
сали сто сейлемцев. Некоторое время спустя 
в защиту Ребекки Нэрс отважились открыто 
выступить всего пятьдесят... А затем в тече¬ 
ние долгих месяцев в Сейлеме ничего, 
кроме доносов, не подписывали. 

Главный процесс 

Но и в рядах малолетних очернитель- 
ниц началась склока, борьба за славу, 
споры, кто корчится артистичнее. Девочки 
начали доносить друг на друга. Половина 
стукачек перебывала в тюрьме, но одних 
выпустили по протекции Пэрриса, другие 
признали себя ведьмами, и их все равно 
выпустили, чтобы исправно стучали н 
впредь. 

В этом месте повествования, конечно, 
неизбежны вопросы. Наши вопросы, жите¬ 
лей многострадального и далеко ушедшего 
вперед по сравнению с «первым опытом» 
в Сейлеме века. Почему попавшихся ма¬ 
леньких доносительниц отпустили — не впи 
сывалось их осуждение в «сценарий»? Не 
названа еще была главная жертва? И как 
в этом случае связать подобную щепе¬ 
тильность с общепринятой версией о «рели¬ 
гиозном фанатизме»? 

Героя «главного процесса» (как рано поня 
ли важность его!) разыскали быстро. На¬ 
конец согласными усилиями выявили и 
заправилу дьявольской свистопляски в Сей¬ 
леме, того самого «высокого нездешнего 
мужчину», о коем обмолвилась Титуба. 

Им оказался бывший пастор Сейлема, 
преподобный Берроуз. Десять лет назад 
паства не оценила его красноречия и 
добросердия, и все же Пэррис подозревал, 
что прихожане с запоздалой жалостью 
вспоминают Берроуза. И некоторые, может 
быть, хотели бы даже видеть его на месте 
Пэрриса. Знакомо, правда?.. 
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О Берроузе в доме нынешнего пастора 
говорили сквозь зубы уже давно. Не диво, 
что Энн Патнзм, подруга Бетти н Аби- 
гвйл, наконец уяснила, кто есть главный 
колдун! И старика Берроуза выхватили 
прямо из-за обеденного стола в далеком 
приходе, где он теперь вел службы. Хоть 
и преклонных лет, но этот мускулистый 
коротышка любил прихвастнуть своей 
недюжинной физической силой. Что и соста¬ 
вило главный предмет обвинения: доносчи¬ 
ки показали, что видели, квк много лет 
назад Берроуз одной рукой поднимал 
корову. 

Главный враг в интересах следствия 
просто обязвн иметь вокруг себя некую 
организацию, преступную группу. И ее на 
чали спешно «сколачивать*. 

27 мая поступил донос нв богатого 
офицера в отставке Джона Олдена, 31 мая - 
на Филиппа Инглиша, владельца четыр 
надцати домов, двух десятков кораблей 
и морской пристани, англиканца, вздумав¬ 
шего отствнвать свободу совести в среде 
фанатиков-пуритан... 

Чуть ранее, в середине мая, в колонию 
«аконец-то прибыл новый королевский гу 
бернатор сэр Фипс. Ему вменялось в обя¬ 
занности закончить войну с индейцами, 
наладить добрые отношения с пуританами, 
все еще ропщущими против хартии. Поэтому 
он быстренько умыл руки в «ведьмином» 
деле и велел во всем разобраться судебной 
«тройке» (учитывая характер процесса, ей 
более подходит пришедшее из далекого 
грядущего «особое»...) во главе со своим 
заместителем Стафтоном. Решительный чи 
новник и ревностный пуританин, тот ни 
в коей мере не был материально заинтере¬ 
сован в конфискациях и не имел вообще 
никаких интересов в Сейлеме. Однако про 
явил себя еще бессердечнее Готорна. 

Новый суд — 2 июня слушал дело хо¬ 
зяйки трактира Бриджит Бишоп. Сейлем- 
ские ревнивые жены уже делвли подкоп 
под нее несколько лет назад: смазливая, 
бойкая на язык бабенка магнитом влекла 
к себе местных благонамеренных отцов 
семейств... Нв сей раз приговор был 
скор. Как записал свидетель слушания, 
«не было нужды доказывать, что Бишоп 
ведьма, ибо это и так было очевидно для 
всех присутствующих*. Еще одна истори¬ 
ческая фраза, достойная занесения на 
скрижали! 

Присяжными были сейлемцы, которые 
знали, что в их деревне делают с непо 
корными: 10 июня трактирщицу Бишоп 
повесили на холме неподалеку от Сейлема; 
с тех пор холм и прозвали Ведьминым. 
После чего Стафтон, судья жестокий, но 
по-своему добросовестный, сделал перерыв 
до 28 июня. Его несколько смутило то, 
что его коллега, судья Селтенстолл, после 
приговора Бишоп подал в отставку и уда¬ 
рился в запой... Стафтон пополнил свои 
демонологические знания, побеседовал 
с пасторами, успокоил совесть и с новым 
тщанием приступил к разбору дела Ребек¬ 
ки Нэрс. 

И вот тут произошла замечательная 
«осечка», которой больше шансов случиться 
в правовом государстве, знакомом с судом 
присяжных. Десятки лет праведной жизни, 
благородство и искренность ответов, нако 
нец, набожность старой женщины до того их 



растрогали, что все двенадцать в один 
голос заявили: невиновна. 

Что тут сталось с юными доносчица¬ 
ми! Они выли, бесновались, словно пришел 
их последний час. Стафтон «отечески* 
упрекнул присяжных в попустительстве 
нечистой силе и... отослал их подумать 
еще рвзок! Когда идет охота на ведьм, 
никакие законы не должны мешать судьям... 
После совещания присяжные все «осо¬ 
знали» и единогласно же решили: виновна. 

После такого урока осуждение еще чет¬ 
верых обвиняемых, в том числе препо¬ 
добного Берроуза, прошло без сучка и задо¬ 
ринки. 

Казнь Бишоп мало удручила многочис¬ 
ленное население тюрем. Распутная трак¬ 
тирщица, туда ей и дорога. После времен¬ 
ного оправдания и последующего «пере- 
решения» по делу Ребекки Нэрс последняя 
надежда испарилась даже у записных 
оптимистов. 

19 июля при огромном стечении зрите¬ 
лей на Ведьмином холме состоялась казнь 
четырех ведьм и колдуна. Однако празд¬ 
ник сейлемского «правосудия» чуть было 
не испортил как раз он, колдун. То есть 
преподобный Берроуз. 

Случалось и много раз позже,— что 
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сильная личность, человеческая твердость 
убеждений чуть было не срывали планы 
режиссеров подобных спектаклей! Дело 
в том, что — по убеждениям того времени, 
о котором наш рассказ,— одержимые сата¬ 
ной не могли внятно и без кощунствен¬ 
ных ошибок сотворить молитву. А тут Бер¬ 
роуз, наплевав на обвинительный приго¬ 
вор (и, следовательно, доказанную вину), 
громогласно, проникновенно и без запинки 
произносит свое последнее обращение к Богу. 
Другие-то действительно от страха пута¬ 
лись, но Берроуз оказался тверд духом... 
Это ошеломило прихожан,— как овцы, сби¬ 
лись они, чтобы получше разглядеть 
конец своего былого духовного пастыря. Тол¬ 
па засомневалась, зароптала, кто-то выкрик¬ 
нул, что надо бы освободить Берроуза; 
стали теснить приставов. 

На беду смелого пастора среди зрителей 
присутствовал Коттон Мэзер, знаменитый 
бостонский демонолог, чья ♦монография* 
была настольным руководством для юных 
сейлемских сту качек. Он и сейчас верхом 
на лошади был всем хорошо виден. Надо 
отдать должное Мэзеру: и до, и после 
этой злополучной, чуть было не сорвав¬ 
шейся казни он с риском для себя 
выступал против огульных обвинений в ве¬ 
довстве, требовал более веских доказательств 
от следствия. Но в создавшейся ситуации, 
когда могло дать трещину все воздвигну¬ 
тое и его стараниями здание, Мэзер быст¬ 
ро оценил ситуацию и один ринулся на 
защиту закона. (Закон!) 

— Разве вам неведомо, что дьявол всего 
страшнее и коварнее, когда является в об 
разе пресветлого ангела?! — зычно вы¬ 
крикнул он. 

Логика убийственная. Толпа, усмиренная 
мэзеровскими софизмами, отшатнулась от 
♦ мнимого» священника. Миг и несчаст¬ 
ный заплясал на черном глаголе... (Впро¬ 
чем, неверно, это литературная ♦краси¬ 
вость»: виселицы как таковой не было — 
сейлемцы поскупились и вешали прямо 
на сучьях, выбивая лестницу из-под ног.) 

2 августа повесили шесть ведьм и 22 сен¬ 
тября — еще семерых. В промежутке умер 
от пытки фермер Джайлс Кори. Он имел 
наглость вступиться за жену, обвиненную 
в ведовстве. Перед лицом неправедного суда 
Кори решил отмалчиваться на все вопросы. 
Сие дерзостное и, главное, в прямом смысле 
слова, неслыханное молчание огорчило 
судей. И понудило вспомянуть приве 
зенный из доброй старой Англии закон, 
повелевавший применить к молчуну оте 
ческую строгость: класть строптивцу на 
грудь гири, покуда тот не заговорит. 
Мужественный фермер и впрямь подал 
голос — прохрипел: ♦Прибавьте груза!» — 
это высказывание тоже для истории... 
Услужливый палач выполнил просьбу, 
но, к разочарованию джентльменов-сле- 
дователей, очередная чугунная болван 
ка выдавила из Джайлса Кори не призна¬ 
ние, а душу. 


Похмелье 

Казнь 22 сентября оказалась последней. 
Этого, надо сказать, никто не пред 
видел. Аппарат насилия заработал в пол¬ 


ную силу: сто пятьдесят человек уже за 
решеткой, двести ждут своей очереди. Пять¬ 
десят пять человек признались в связях 
с дьяволом. Повешены пока только четыр¬ 
надцать женщин и пятеро мужчин, под 
пыткой умер лишь один, в тюрьме от 
тесноты и антисанитарии умерли четыре 
женщины, одна девочка сошла с ума... 
Словом, работы правосудию — непочатый 
край. 

Но массовая истерия выдыхалась. 

В сентябре одной из маленьких до¬ 
носчиц, Мэри Херрик, было видение: 
казненная ведьма Мэри Эсти сообщила ей, 
что обвинена облыжно, как и прочие. Было 
ли это галлюцинацией или фактом созна¬ 
тельного пробуждения совести, но Мэри 
Херрик поступила очень осмотрительно: 
о своем видении она рассказала бостон¬ 
скому священнику, а не Пэррису, таким 
образом защитив себя от местных сту¬ 
качей. 

В октябре к здравым голосам начали 
прислушиваться. Война с дьяволом приобре¬ 
ла тотальный характер и грозила распро¬ 
страниться по всему Массачусетсу. Видные 
люди в Бостоне начали сплачиваться против 
накатывающего ужаса (через два столетия 
с лишним их примеру, увы, не последо¬ 
вали те, кто тоже должен был бы насто¬ 
рожиться). Шутка ли, с языка одной из 
юных стукачек уже сорвалось имя леди 
Фипс, которая в отсутствие мужа осмели¬ 
лась вступиться за очередную жертву. 
Пока Стафтону удавалось осаживать зар¬ 
вавшихся девчонок, но коса вскоре могла 
пройтись по самым верхам. 

Многие просвещенные жители Массачу¬ 
сетса были с самого начала против про¬ 
цессов над ведьмами. Скажем, купец То¬ 
мас Брэттл еще в июне написал едкий 
памфлет, в котором особо подчеркнул, что 
дьявольские козни исходят из дома препо¬ 
добного Пэрриса, что сейлемцы — это сино¬ 
ним глупости и т. п. Пустить памфлет 
по рукам, а тем паче опубликовать его 
Брэттл не посмел, писал «в стол*. В октябре, 
во время оттепели, памфлет, переписанный 
от руки, пошел гулять по Бостону, а в ♦пе¬ 
риод гласности», то есть в 1693 году, 
был наконец опубликован... 

Стал выказывать беспокойство и губер¬ 
натор. Отчет о работе Стафтона он послал 
в Англию, испрашивая августейшего совета 
на будущее. Но тут ему подали петицию 
голландские и французские священники 
из Нью-Йорка, цвет теологов Нового Света. 
Когда сэру Фипсу перевели с латыни 
грозные проклятия и обвинения в преступ 
ном потакании — и кому! юным клику¬ 
шам! — его, должно быть, прошиб пот. 
Он поспешил сместить Стафтона, отмеже¬ 
ваться от всего этого *дела о ведовстве* 
и на всякий случай оклеветал Стафтона 
в глазах короля. Фипс отсрочил дальней¬ 
шие казни, а также — как иначе? — 
засекретил архивы процессов, запретил пе¬ 
чатать протоколы слушаний и допросов, 
♦ дабы не давать пищу для превратных 
толкований*. (Приснопамятный 1692 год, 
почему же мы так поздно обращаемся 
к его урокам!) 

Документы процесса были собраны и 
опубликованы в трех чудовищных — по 
размеру! — томах лишь в прошлом веке... 

Тем временем в неотапливаемых камерах 
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теснились и продолжали умирать незаконно 
обвиненные. Массовые оправдания начались 
только с января. Напоследок отработанную 
методику опознания ведьм отменили, оста¬ 
вив один критерий — собственное доброволь¬ 
ное (то есть под пыткой) признание 
самой ведьмы. Те пятьдесят пять обвиняе¬ 
мых, которые думали перехитрить закон 
спешным самооговором, в новой ситуации 
оказались первыми кандидатами на висе¬ 
лицу! 

Стафтон позже очень жалел, что так и не 
успел их повесить, но машина уже дала 
задний ход. В январе * ведьм* принялись 
освобождать десятками. Это затянулось 
на долгие месяцы. Загвоздка состояла 
в том, что, по тогдашним законам, власти 
оплачивали содержание в тюрьме только 
приговоренных — получивших срок или 
казненных. Оправданные обязаны были са¬ 
ми оплатить траты тюремщиков за про- 
кормку, пытки и заковку в кандалы! 
Разумеется, не у всех заключенных име¬ 
лась достаточная сумма. 

С двумя женщинами вышла вообще 
какая-то трагикомическая чепуха. Их еще 
летом приговорили к смерти, но как бере¬ 
менным отсрочили казнь до родов, чтобы 
не погубить плод во чреве. Формально они 
уже были повешены и остались для за¬ 
кона мертвы. У них не было ни имени, 
ни права на владение собственным иму¬ 
ществом! Десятки лет судебных проволо¬ 
чек потребовалось, прежде чем их признали 
живыми. 

Вскоре наступило то, о чем уже было 
вскользь упомянуто: вакханалия доноси¬ 
тельства и разжигаемой ненависти обер 
нулась против тех, кто ее затеял. Не а та¬ 
ких, конечно, масштабах, но все же... 

Как только началось повальное освобож¬ 
дение ведьм, сейлемцы собрались в мо¬ 
лельном доме и почти единогласно... отлу¬ 
чили, так сказать, Пэрриса от жалованья. 
(Во время раздоров с прежними пасторами 
жителям Сейлема случалось ♦ забывать* 
выплачивать тем жалованье. Но подобного 
♦официального* демарша еще не случа¬ 
лось.) Выходка сейлемцев имела и прозаи 
ческую причину: лето выдалось засушливое, 
охота на ведьм заставила забросить работу 
на полях, в лавках и мастерских. Да и 
конфискованное ведь никто не вернул! 
Словом, лето красное гонялись за врагами 
христовыми, а к приходу зимы пришлось 
потуже затянуть пояса. 

Родственники пострадавших отныне бой¬ 
котировали богослужения Пэрриса, а летом 
подали на него в суд за жестокосердие 
и введение в заблуждение всей округи. 
Хотя суд не признал жалобу законной 
(в противном случае еще столько всего 
пришлось бы признавать!), Пэррис залебе¬ 
зил перед паствой, три года глотал обиды, 
пока в 1695 году не покинул Сейлем 
навсегда. 

Его преемник был откровенен: *Богу 
угодно было, чтобы сатана натворил много 
дурных дел среди нас. Мыслимо ли было 
иметь стольких ведьм на столь малом 
участке земли? Мы вдосталь потешили 
дьявола!* Из всех юных стукачек он до¬ 
пустил к причастию только Энн Патнзм, 
и то лишь в 1706 году, после публич¬ 
ного покаяния, что в 1692 году ее совра¬ 
тил сам Сатана. 


Отныне раздорам в Сейлеме не было 
конца. В 1711 году семьям пострадавших 
выплатили нищенскую компенсацию — 
500 фунтов на круг, что еще более раз¬ 
бередило обиды. Филипп Инглиш, как и мно¬ 
гие другие, не простил Готорну и Корвину 
своего позора и разорения, судился с ними 
и лишь на смертном одре произнес: 
♦ Прощаю Готорна и Корвина*. И тут же 
добавил: ♦Но случись мне выжить, я возьму 
свои слова обратно*. 

Воистину, из сказанных той страшной 
порой в Сейлеме ♦исторических* фраз со¬ 
ставилась бы недурная антология... 

Легче было бы отстроить Сейлем после 
набега индейцев, чем восстановить мир 
в душах его жителей. Только двум кли¬ 
кушам удалось выйти позже замуж. Кстати, 
как только двери тюрем отворились, все 
девочки, как одна, чудом излечились — 
обилие стольких ведьм на свободе им 
нисколько не повредило. 

Моральный урок способен сплотить людей 
против стихии и общего врага. Но на сей 
раз дома и пажити остались нетронутыми, 
ураган прошел по душам. Сосед помнил 
жестокость соседа. Доносчик был противен 
жертве. А зеваки познали страшную ис¬ 
тину — что безумие заразительно и в прин¬ 
ципе нормальные с виду люди легко могут 
превратиться в волчью стаю. 

И если на то воля Божья, то что же тогда 
воля дьявола? 



Есть ли ведьмы 
в наше время? 

Известны многие мелкие подробности 
событий в Сейлеме — такие, как социальное 
положение, черточки характеров и поведе¬ 
ние на допросах десятков * ведьм*. Может, 
в этом секрет печальной славы сейлемской 
драмы? Ведь в Европе были сожжены де¬ 
сятки тысяч мнимых колдуний, а тут — 
всего лишь девятнадцать повешенных. Для 
человеческого сознания массовые репрес¬ 
сии — это что-то абстрактно ужасное; в сей¬ 
лемской драме мы способны различить 
отдельные лица. За сердце берет не просто 
казнь неизвестной ведьмы, но расправа 
над гордой набожной старухой со статью 
древней пророчицы; любящего мужа, всту¬ 
пившегося за честь и жизнь жены; 
доброго, умного пастора, который недрог¬ 
нувшим голосом вознес молитву с Ведь¬ 
миного холма... 

В середине прошлого века мэром Сей- 
леі^а был историк Чарлз Эпхем. Свое 
двухтомное повествование о городском I л 
позоре 1692 года этот педантичный ученый 
дополнил географическими картами Сей- ? 5 
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са не только «ведьм*, но и... доносчиков. 
Работа, кстати, едва посильная даже для 
местного уроженца, оказалась бесценным 
«экспериментальным материалом* для аме 
риканских социологов, которые уже в наши 
дни, кажется, приоткрыли завесу над жгу- 
чей тайной сейлемских ведьм. Причем осо¬ 
бенно интересной оказалась именно геогра 
фия. Ее анализ вкупе с более углубленным 
изучением статистики социального положе 
ния жертв и их губителей привел к интри 
гующим выводам. 

Вспомним, чем были характерны ведов 
ские процессы в Старом Свете, в той же 
тюдоровской Англии. 

Своей локальностью: сосед обличал сосе¬ 
да. Далее, своей направленностью «сверху 
вниз*: иа социальной лестнице доносчик, 
как правило, стоял выше оклеветанного. 
И третья примечательная черта, доносчик 
чаще всего искренне верил, что ведьма 
навредила ему лично или его близким. 
Верил просто потому, что он, доносчик, 
первым обидел ведьму, сознательно или 
случайно, и ожидал справедливой мести. 
Гнусная, однако же веками бытовавшая 
логика... 

Но вот в 1692 году в Сейлеме происхо¬ 
дило совсем иное. Многие доносчики в глаза 
не видали своих жерта, живших от них за 
многие мили. Далее, большая частъ до¬ 
носчиков в социальной иерархии была ниже 
своих жертв (вообще внешне впечатление 
таково, что «низы* преследовали и руками 
закона истребляли «верхи*). И наконец, 
сейлемские стукачи почти никогда не выпя 
чивали то, что у ведьмы был повод 
мстить именно им. Они чаще всего жало¬ 
вались на превратный образ мыслей и воз¬ 
мутительное поведение вообще, а не 
на конкретные проявления преступной 
деятельности. 

Странно? Но только на первый взгляд. 

Ибо чем-чем, но только не разгулом 
религиозного фанатизма можно объяснить 
эти, а также многие другие «специфиче¬ 
ские* особенности сейлемских процессов, 
которые столь понятны нам, гражданам 
подчеркнуто атеистического общества. 
Объяснить многое в жгучей тайне может, 
на наш взгляд, анализ социальных отно¬ 
шений внутри сейлемской общины. 

Пуритане приплыли в Америку с благой 
мыслью — трудиться, отдыхать и славит^» 
Бога сообща, делить вместе и радости, 
и горе. В новопостроенных на чужой 
земле молельных домах проповедники не 
уставали твердитъ: дьявол- де потщится 
разрушить наши дружные общины. 

«Дьявол* в общине имел — как, впрочем, 
вто наблюдалось и раньше и позже — 
-лее конкретное социальное воплощение, 
лволом* стало развитие капиталистиче- 
х отношений. Кто были противники 
Пэрриса и иже с ним? Как показывает 
анализ местожительства, занятий и образа 
жизни сейлемцев, оппонентами яростного 
священника были жители восточной части 
Сейлема. Их участки были на лучших 
почвах, доходы — богаче, хозяйства — 
крепче. Они занимались торговлей, пред¬ 
принимательством и потому более тяготели 
к городу, иные даже посещали город¬ 


скую церковь. Разумеется, эти люди выде¬ 
лялись более свободным поведением, вольно¬ 
мыслием, а главное — быстро богатели и 
выбирались «из грязи в князи*. 

А между тем для пуританской общины 
иерархия свята и нерушима» Да, вместе, 
да, сообща, но в то же время всяк 
знай свой шесток. Бог от рождения каждого 
определил ему место, грех добиваться боль¬ 
шего. «Выскочки* не жаловали апатичных 
соседей, держались особняком, не желали 
якшаться и делить результаты своего 
труда с захребетниками и неумехами. 



А значит — кололи глаза, рождали зависть 
и раздражение тех, кто свое место знал, 
но не хотел или не мог продвинуться 
вверх по социальной лестнице. Давняя 
история?! 

Вакханалия обвинений, казалось бы, 
скрытый бунт иизов против верхов. Да, очень 
похоже. Но особенность в том, что верхи 
пуританского общества в ту историче¬ 
скую эпоху были самой энергичной и сози¬ 
дательной силой. И бунт против них был 
сродни контрреволюции. Не случайно сле¬ 
дующий век знаменовал собой торжество 
просвещения и развал пуританских кон¬ 
сервативных общин. 

Думаем, в этом месте внимательный чи 
татель сообразит, сколь полезно бывает 
и в наши дни обратиться к давнему 
опыту. 

Между прочим, чего не знали «досей- 
лемские* аналогичные процессы в Старом 
Свете, так это приписывания некой идео¬ 
логической программы дьяволу. В Сейлеме 
открыто прозвучало, что враг рода челове¬ 
ческого имел, оказывается, и вовсе страш¬ 
ную цель — равенство для всех. Имелось 
в виду равенство возможностей, то есть 
узаконивание на будущее нарушений сло¬ 
жившейся иерархии. 

Сторонники Пэрриса жили в основном 
в западной части Сейлема, обрабатывали 
заболоченные участки земли, которые к тому 
же дробились в связи с ростом семей. 
А оторваться от сельского труда эта часть 
сейлемцев не осмеливалась. Они и копили 
злобу против более оборотистых односель¬ 
чан, которые и вели-то себя не по-сосед¬ 
ски, независимо, без оглядки на дедов 
ские установления. Даже в приходской 
церкви бывали не всегда, будто в городе 
и слово божье слаще... Развитие инди¬ 
видуализма, индивидуальных форм поведе¬ 
ния пришло в резкий конфликт с об¬ 
щинным мышлением. 

Таким образом, сейлемская охота на ведьм 
стала образцовым спектаклем на тему идео¬ 
логического насилия вообще, а не только 
религиозного фанатизма. С единством вре¬ 
мени и места, с четко обозначенной за¬ 
вязкой, кульминацией и финалом. Был 
явлеи своего рода универсальный механизм 
массового преследования за передовую 
мысль, причем проведенного, так сказать, 
«руками масс*. И горько сознавать, что 
механизм этот послужит после Сейлема 
еще не одному «ведьмоборцу*... 
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В охранительном раже стукачи «образца 
1692 года* норовили опорочить вольно¬ 
думцев повсеместно. Не только тех, кого 
знавали лично, но и тех, на кого слы¬ 
шали нарекания от людей близких им 
замшелых взглядов. 

Вот отчего эндоверцы доносили на сей¬ 
лемцев, те — на жителей Бостона и довольно 
далеко расположенных Конкорда и Ипсви¬ 
ча... Поскольку в основе всякой аналогич¬ 
ной • проработочной* кампании лежит 
обычно фантом, призрак несуществующего 
врага, то и формы ее, и масштабы 
тоже порой принимают облик иррацио¬ 
нальный. Реальны — жертвы. 

О многом можно задуматься, разбирая 
обстоятельства того темного дела в пред¬ 
дверии его юбилея. Увиденного сквозь 
призму нашего, также далекого от терпи¬ 
мости, сегодня. 

Новая гипотеза, объясняющая сейлемскую 
кровавую вакханалию, выдумана не авто¬ 
рами статьи. Они лишь скромно и в меру 
добросовестно пересказали идеи и выводы, 
о которых прочли у современных амери¬ 
канских авторов, которых язык не повер¬ 
нется обвинить в конъюнктурщине и столь 
нелюбимой нашими руководителями «по¬ 
гоне за жареным». Ну а то, что в наш 
пересказ врывались эмоции, тоже объясни¬ 
мо. В отличие от американского наш 
собственный «Сейлем* еще не одно поко¬ 
ление будет жечь души» Пока в них 
самих, в душах этих, не изжиты внут¬ 
ренние «ведьмы* доносительства, массовой 
истерии, беззакония Охоты на людей. 

...Когда один из авторов, переступив 
порог сейлемскоп «Музея», заговорил со 
смотрителем, того аж осветило восторгом: 
«Как, и в России знают о Сейлеме?! 
Не может быть!» 
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Рисунок Ю. Батанина. 
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Опасные циклоны и шквальные ветры 


КУРЬЕР НАУКИ 
И ТЕХНИКИ 


■ лимат на нашей планете 
зависит в значительной 
мере от обмена теплом 
между Солнцем, Землей и кос¬ 
мосом. Причем главную роль 
играют процессы на границе 
«вода — воздух» в океане, по¬ 
скольку вода почти всегда теп¬ 
лее и поток теплового излу¬ 
чения идет в воздух. Как 
показывают исследования, вся 
атмосфера нагревается теплом 
из тончайшего слоя воды, тол¬ 
щиной не более двадцати 
микрон. Естественно, все зави¬ 
сит еще и от состояния 
атмосферы над водой, а имен¬ 
но от наличия ветра. Напри¬ 
мер, в тропических районах 
океана, где часто «гуляют» 
циклоны, их скорость ветра 
доходит до ста метров в 
секунду, и теплообмен резко 
возрастает. Онн очень сильно 
влияют на Погоду по всей 
планете, поэтому неплохо бы¬ 
ло бы прямо изучить эту зави 
си мостъ. Но весь вопрос в том, 
как изучить. Циклон сопро¬ 
вождается огромными вол¬ 
нами, которые угрожают лю¬ 
бому судну, а экипажу его 
бывает тогда уж не до науки... 

Потому в одной из лабора 
торий МГУ пришли к выводу, 
что зависимость теплообмена 
от ветра следует изучить в 
модельных условиях. Слово 
«молельных» следует взять в 
кавычки, ибо ими послужили 
условия настоящего шкваль¬ 
ного ветра, возникающего в 
грозу. За шквальным ветром 
и грозой пришлось ехать 
далеко — в открытую аквато¬ 
рию Каспийского моря. Здесь, 
на приличном расстоянии от 
исследовательского судна, 
установили датчики темпера¬ 
туры, скорости ветра и стали 
ждать «у моря погоды» Гроза 
и шквал не замедлили поя 
виться. Результаты измерений 
таковы: при скорости ветра 
в 10 метров в секунду каждый 
квадратный метр моря излучал 
900 ватт тепла в атмосферу. 
При повышении скорости вет¬ 
ра вдвое тепловой поток 
вырос втрое. Однако еще более 
сильный ветер удается создать, 
если над водой низко зависает 
вертолет. Струя воздуха от его 
винта разгоняется до сорока 
метров в секунду, а тепловой 
поток от воды доходит до 
девяти киловатт на квадрат¬ 
ный метр воды. Такая «мо¬ 
дель» циклона, похоже, будет 
наиболее доступна для иссле¬ 
дований. 
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■ еловечество еще не знает, 
куда девать отходы своей 
деятельности, в том числе 
горы бытового мусора. И пока 
не известно, как от него 
избавиться, он просто выво¬ 
зится на свалку либо сжигает¬ 
ся в специальных печах. Пер¬ 
вый способ, конечно, меньше 
загрязняет атмосферу, но под 
свалки приходится отводить 
огромные территории. Хотя 
утилизация, пусть и медлен¬ 
ная, происходит и тут. Уче¬ 
ные из Раменского филиала 
Всесоюзного научно-исследо¬ 
вательского, проектно-конст¬ 
рукторского и технологическо¬ 
го института геологических, 
геофизических и геохимиче¬ 
ских информационных систем 
решили проверить, каков меха 
низм процессов естественной 
утилизации и что в резуль¬ 
тате его выделяется в окру¬ 
жающую среду. Исследования 
подтвердили сведения о том, 
что основной процесс здесь — 
микробное брожение, а про¬ 
дукты его — главным образом 
метан и углекислый газ. Надо 
сказать, что эти газы, бывает, 
выделяются из недр земли 
и в других местах. 

Однако микробное броже¬ 
ние, как выяснилось, давало 
еше и некоторые «необычные» 
выделения. Так, газы, «выды¬ 
хаемые» одной из московских 
городских свалок, содержали 
дополнительно различные 
спирты, уксусную и масляную 
кислоты, ацетон, углеводороды 
н х лору гле роды. Всего в 
примеси насчитали до ста 
различных органических ве 
шеств. Любая такая свалка, 
считают исследователи, будет 
создавать в прилежащем слое 
атмосферы постоянно поддер¬ 
живаемые газовые аномалии. 
И точный их контроль и наб¬ 
людение позволят определять 
как границы захоронений му¬ 
сора, так и обнаруживать 
«тайные* его хранилища. Но, 
может быть, настанет день, 
когда выделяемые газы из 
этих рукотворных источников 
найдут себе применение в 
химической технологии как 
совершенно бесплатное, даро¬ 
вое сырье. 

■ злучение в видимой части 
солнечного спектра не¬ 
прерывно, но и в нем 
есть свои тонкие, не заметные 
простому наблюдателю черты. 
Например, непонятное и до¬ 
вольно сильное ослабление в 
области синего света, причем 
в узком интервале длин волн 
около 429 нанометров. У све¬ 
тила, надо полагать, есть свои 
веские причины для образова 
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ния такой аномалии, а вот как 
это отражается на жизни 
на Земле? Скажем, некоторые 
простейшие растительные ор¬ 
ганизмы давно уже «заметили» 
эту неровность в солнечном 
спектре и болезненно реаги¬ 
руют на любую возможность 
ее выравнивания. 

Такие выводы можно сде¬ 
лать из результатов опытов, 
проведенных в киевском Ин¬ 
ституте ботаники имени 
Н Г Холодного АН УССР. 
Ученые измеряли характе¬ 
ристики фотосинтеза в клет¬ 
ках зеленой водоросли хлорел¬ 
лы под действием света разных 
узких участков видимого 
спектра. «Моделью Солнца» 
послужила электрическая лам¬ 
почка, ее свет перекрывали 
различными светофильтрами, 
пропускавшими излучение в 
узких полосах. У клеток 
контролировали количество 
выделяемого кислорода. Фото¬ 
синтез шел нормально под 
лучами разных полос синего 
света — всех, кроме одной, 
совпадающей с известным 
уже минимумом в излучении 
Солнца. Когда в опыте вое 
произвели именно эти лучи, 
то клетки хлореллы резко 
уменьшили выделение кисло¬ 
рода. Они, следовательно, «уз¬ 
нали» нежелательное для них 
по какой-то причине излуче¬ 
ние, которое оказалось тут не 
в ослабленном, как обычно, 
варианте, а в нормальном. 
По другим данным, этот 
синий свет может вообще 
подавить клеточное деление. 
Как это понимать? Возможно, 
здесь налицо эволюционное 
приспособление к весьма сла¬ 
бой интенсивности света дан¬ 
ной длины волны в солнечном 
спектре. 

Но тогда его неожиданное 
усиление даже до обычного, 
нормального среднего уровня 
было бы, по всей вероятности, 
очень нежелательным. 

Ш от что, оказывается, бы¬ 
вает с самородками золо¬ 
та. Вопреки еше школь¬ 
ным представлениям о его 
диамагнетизме, природные са¬ 
мородки обладают магнит¬ 
ными свойствами, чего никогда 
не бывает у химически чистого 
золота. Может быть, дело тут 
в примесях? Самородки — 
это, увы, драгоценный металл 
далеко не самой высокой про 
бы — до четверти его массы 
занимают серебро, железо, 
медь и марганец. 

Исследователи из Всесоюз¬ 
ного института минерального 
сырья. МГУ и Ленинградского 
горного музея проверили две 
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гипотезы, которые могли бы 
объяснить данный феномен, и 
обе связывают его именно с 
примесями. По первой — само¬ 
родки представляют собой 
«твердый раствор» железа в 
золоте, или, другими словами, 
обычный сплав, где атомы 
примесей равномерно рассея¬ 
ны по всему телу образца. 
По второй — они же должны 
быть сконцентрированы в не¬ 
кие локальные образования: 
кусочки настоящего магнит¬ 
ного материала. Когда провели 
расчеты, то выяснилось, что во 
втором случае магнитные 
свойства должны быть гораздо 
более выражены, чем в первом. 
Оставалось проверить на опы¬ 
те обе возможности. 

Ученые взяли в коллекции 
горного музея различные золо¬ 
тые самородки, найденные 
в Якутии, и определили их 
способность намагничиваться. 
Образцы действительно намаг¬ 
ничивались причем до таких 
параметров, как если бы в их 
структуре имелись маленькие 
постоянные магниты. Остава¬ 
лось таким образом, просто 
найти их под электронным 
микроскопом. В результате 
в ннх действительно обна¬ 
ружились кристаллы желез¬ 
ного материала размерами в 
десятые, сотые доли микрона 
и состоящие из магнетита, 
сложного окисла железа. Того 
самого, кстати говоря, из кото¬ 
рого состоят в основном 
железные руды. Они то и при 
дают золоту необычные маг¬ 
нитные свойства. 

а больших глубинах в 
океане замечены какие то 
быстровращающиеся ди¬ 
скоподобные образования. Их 
обнаружено уже более трехсот. 
Они имеют диаметр 60—80 
километров и состоят только 
из воды. Вода эта, правда, 
заметно отличается от окру¬ 
жающего фона своей аномаль¬ 
ной температурой, соленостью, 
содержанием химических эле¬ 
ментов. Океанологи не так 
давно раскрыли причину появ¬ 
ления водяных дисков в океа¬ 
не, дав им название «вихревые 
линзы». Они образуются при 
втекании воды из моря в океан 
н существуют вплоть до ее пол¬ 
ного там перемешивания. Ска 
жем, средиземноморская вода, 
попадая в атлантическую, за¬ 
кручивается в гигантские 
«тарелки», которые далее поч¬ 
ти без изменения путешест¬ 
вуют по просторам океана, 
долго сохраняя все свои 
гидрологические свойства как 
память о некогда покинутом 
море... Подобное свободное 


плавание линз иногда длится 
до десяти лет Как полагают, 
именно таким способом произ¬ 
водится значительная часть 
глобального тепло- и массо 
обмена. Вот почему за линзами 
стоит последить повниматель¬ 
нее. 

В Институте океанологии 
имени П. П. Ширшова АН 
СССР изучают пути и скоро¬ 
сти перемещения этих струк¬ 
тур. Согласно теории, воз¬ 
можны два механизма их пла¬ 
вания — активное самопро- 
авиженне и пассивный дрейф. 
По расчетам, в первом слу¬ 
чае скорость линз не должна 
превышать сантиметра в се¬ 
кунду, поэтому активным пла¬ 
ванием можно пренебречь. 
Остается дрейф, как-то зави 
сящий от скорости попутного 
океанического течения Но, 
как признают ученые, для 
горизонтов, где блуждают «та¬ 
релки», о скоростях и направ¬ 
лениях течений известно очень 
мало. Зато есть подробные 
данные о местонахождении 
десятков линз в начале пути — 
сразу за Гибралтврским про¬ 
ливом и в конце его, в районе 
Карибского моря. Проведя 
расчеты методом «лангранже- 
вых инвариантов», исследова 
тели выявили узкий коридор, 
по которому большинство линз 
мигрирует с востока на запад. 
Ширина его не превышает 
тысячи километров, а распо¬ 
лагается он в районе 29—35 
градусов северной широты. 
Теперь, если как-то «поме¬ 
тить» одну такую линзу, то, 
вероятно, можно будет прямо 
измерить и ее скорость, и 
направление пути. 

ногие свойства белка за¬ 
висят от химического 

_ состава, точнее, от того, 

° в какой последовательности 
^ включены в его структуру 
аминокислотные остатки — 
§ сравнительно простые моле- 
ЗС кулы. Таковых в природных 
5 белках известно двадцать, а 
° уже из них генетический аппа- 

4 рат любого организма создает 

5 всевозможные сочетания, 
у определяя все огромное разно- 
^ образие белковых молекул в 
5 живых системах. Свойства 
5 ^ белка можно изменить и 
■Е искусственно, это достигается 
ц* довольно сложным химиче- 
* ским путем, скажем, воздейст¬ 
вуя на него ферментами, 
в результате чего меняется 
как его структура так и 
свойства. Но недавно появи 
лись сведения, что белки 
как-то могут сами собой 
изменяться, без управляющих 
воздействий со стороны гене¬ 




тического аппарата. Эти сооб 
щения начали проверять в 
НИИ экспериментальной кар 
диологии Всесоюзного кардио¬ 
логического научного центра 
АМН СССР. 

Началось все с того, что 
в одной из лабораторий до¬ 
вольно долго в пробирке 
хранился стерильный водный 
раствор одного из пептидов — 
белковоподобных веществ. 
И вот когда перед исполь¬ 
зованием на всякий случай 
перепроверили химическую 
формулу пептида в пробирке, 
то оказалось что она уже 
другая. Точнее, в ней первые 
две аминокислоты взяли да и 
поменялись местами. И пептид 
химически стал совсем другим. 
Тогда исследователи перешли 
к прямым опытам, чтобы 
разобраться в этом новом 
феномене. И вот что выяс¬ 
нилось. 

У большинства изученных 
пептидов при длительном хра 
нении, действительно, сами 
собой первые две аминокисло¬ 
ты могут меняться местами. 
Причем неважно, какие имен¬ 
но это были аминокислоты, 
лишь бы были они первая и 
вторая Если затем выделить 
«мутантов» в отдельную посу¬ 
ду и дать им выстояться, 
то возможен и обратный 
переход. Процесс самопроиз¬ 
вольного химического превра 
щ пия может ускориться при 
нагревании и увеличении ще¬ 
лочности среды Но самое ин¬ 
тересное состоит в том, что 
этот же процесс мог бы легко 
происходить и в живых орга¬ 
низмах. А это имело бы огром¬ 
ное значение для их эволюции. 
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« Знание 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 



Сами горы содрогнулись от громового рас 
ката, который было под силу породить лишь 
человеку. И вег-таки здесь война казалась 
бесконечно далекой. Полная луна висела 
над Гималаями, и слепая ярость боя таилась 
далеко, на краю света. Но ненадолго. 
Хозяин знал, что противник уже выметает 
с неба последние остатки его воздушного 
флота, что само его логово уже окружено 
смертельным кольцом и оно быстро сжима¬ 
ется. 

Еще несколько часов, и Хозяин вместе со 
всеми его мечтами о мировом господстве 
уйдет в безвозвратное прошлое. Проклинать 
его люди будут еще долго, но бояться уже 
никогда. А потом и ненависть постепенно 
пройдет, и имя его будет говорить миру не 
больше, чем имена Гитлера, Наполеона, Чин¬ 
гисхана. Подобно им он превратится в полу¬ 
стертую туманную фигуру, кроющуюся где- 
то в бесконечных переходах времени, и мало- 
помалу совсем исчезнет из памяти людской. 

Внезапно гора, замыкавшая долину с юга, 
окаймилась фиолетовым пламенем. Каза¬ 
лось, прошла вечность, прежде чем балкон, 
на котором стоял Хозяин, всколыхнулся, 
сотрясенный взрывной волной, промчавшей¬ 
ся по земным недрам А за ней эхом взры¬ 
ва пришел воздушний толчок непомерной 
силы. Не может быть, чтобы они уже подо¬ 
шли так близко! Хозяин успокоил себя 
мыслью, что это всего лишь шальная тор¬ 
педа, сошедшая с курса далеко от переднего 
края. А если нет, то времени оставалось 
еще меньше, чем он думал. 

Из темноты вышел начальник штаба и 
встал рядом с ним, взявшись за поручни 
балкона. Жестокое морщинистое лицо мар¬ 
шала, ненавистное людям не меньше, чем 
лицо самого Хозяина, лоснилось от пота. Он 
не спал уже несколько суток; кричаще яр¬ 
кая, безвкусная форма висела на нем меш¬ 
ком. Но взгляд его, вопреки всей усталости 
и горечи поражения, был по-прежиему ре¬ 
шителен и тверд. Он молча ожидал послед¬ 
них указаний. Больше ему делать было 
уже нечего. 

В тридцати милях от них вечно белая 
снежная шапка Эвереста озарилась огненно- 
красным светом, отраженным заревом ог¬ 
ромного пожара, вспыхнувшего за горизон¬ 
том. Но и теперь Хозяин не подал виду, даже 
*е пошевельнулся. Он не трогался с места до 
тех пор, пока выпущенные залпом торпеды 
• не прошли < диким воем у них над головой. 
^ о Тогда он повернулся, бросил краткий взгляд 
через плечо на мир, который ему уже не 
Л суждено снова увидеть, и ушел внутрь, 
ю Лифт опустил его на тысячу футов, куда 

5 звуки боя уже не долетали. Выйдя из ка- 
^ бинки. Хозяин приостановился и включил 
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Изгнание 

навечно 

потайной рубильник. Услышав рокот обва 
ливавшихся наверху камней, он улыбнул¬ 
ся — почувствовал, что и бегство, и погоня 
теперь были в равной степени невозможны. 

Когда Хозяин вошел в комнату, десяток 
генералов, как в старые времена, вскочили 
на ноги. Молча ои занял свое место, вынаши¬ 
вая в себе последнюю и труднейшую речь из 
всех, что ему случалось держать. Глаза 
тех, кого он привел к катастрофе, впивались 
ему прямо в душу. За их спиной стояли 
батальоны, дивизии, армии, чья кровь была 
на его руках. 

Наконец он начал говорить. Голос его все 
еще не утратил своего гипнотического дей¬ 
ствия, и после первых же фраз он снова 
почувствовал себя безошибочно работающей 
машиной, единственным назначением кото¬ 
рой было разрушение. 

— Господа, это последнее наше совеща¬ 
ние. Нам больше нечего планировать, нечего 
прикидывать по карте. Над головой у нас 
флот, который мы создавали с такими уси¬ 
лиями, которым так гордились, ведет свою 
последнюю битву. Не пройдет и нескольких 
минут, как ни одной из тысяч наших за¬ 
мечательных машин уже в небе не останется. 
Я отлично представляю себе, что никто из 
присутствующих не может и помыслить о 
сдаче, даже если бы она была возможной, 
так что вам скоро предстоит умереть, не 
выходя из этого помещения. Вы славно по¬ 
служили нашему общему делу, вы заслужи¬ 
ваете лучшей участи, но она недостижима. 
И все же я не хочу, чтобы вы думали, 
будто мы проиграли полностью. Раньше вы 
не раз видели, что у меня есть свой план 
на любой случай, даже на самый невероят¬ 
ный. Поэтому вас не удивит, что я подго¬ 
товился и к возможности поражения. 

Ораторские способности ему не отказали; 
он сделал паузу для вящего эффекта и 
не без удовлетворения отметил оживление, 
внезапную вспышку внимания на усталых 
лицах слушателей. 

— Вам я могу доверить эту тайну,— про¬ 
должал он.— Сюда противник не доберется 
никогда. Вход завален сотнями футов по¬ 
роды. 

Никто не двигался. Только Шеф пропаган¬ 
ды внезапно побледнел, но быстро оправил¬ 
ся. Быстро, но не настолько, чтобы избежать 
взора Хозяина. Тот внутренне улыбнулся 
этому запоздалому подтверждению своих 
давних подозрений. Теперь, правда, во всем 
этом мало смысла: и честные, и лживые — 
все они вскоре умрут одной смертью. 

Все, кроме одного. 

— Два года назад,— продолжал он,— 
когда мы проиграли битау за Антаркти¬ 
ду, я понял, что в победе мы уже не 
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можем быть уверены. Поэтому я начал гото¬ 
виться к такому дню. Враги поклялись 
погубить меня. Так что на Земле нет места, 
где бы я мог укрыться, не говоря уже о 
надежде на полное возвращение удачи. Но 
есть все же выход, хотя и отчаянный. 

Пять лет назад один наш ученый открыл 
способ оживления людей. Он установил, что 
сравнительно простым методом можно за¬ 
держать ход всех жизненных процессов на 
неопределенное время. Я намерен исполь¬ 
зовать это открытие, чтобы уйти из настоя¬ 
щего в будущее, которое уже забудет меня. 
Там я снова разверну нашу борьбу при по¬ 
мощи кое-каких средств, которые помогли 
бы нам выиграть и эту войну, будь у нас не¬ 
много больше времени. Прощайте, господа. 
Еще раз благодарю вас за помощь и со¬ 
болезную в вашем несчастье. 

Он отдал честь, повернулся на каблуках 
и вышел. Стальная дверь яростно громыхну¬ 
ла за ним. Настало ледяное молчание. За¬ 
тем Шеф пропаганды ринулся к выходу, но 
сра.п * іекочил с криком: дверь была не 
стерпимо раскалена. Она оказалась намерт¬ 
во приваренной к стене. 

Первым, кто вытащил свой автоматиче- 
< кий пистолет, был военный министр. 

Теперь Хозяин не спешил. Покидая кон¬ 
ференц-зал, он успел нажать кнопку, вклю¬ 
чающую сварочный аппарат. Тем же нажа¬ 
тием он раздвинул в стене панель, открыв¬ 
шую небольшой коридорчик, плавно уходя¬ 
щий вверх. Он медленно вошел туда. 

Через каждую сотню футов коридорчик 
круто изгибался продолжая карабкать¬ 
ся ввысь. У каждого поворота Хозяин оста¬ 
навливался, включал рубильник и прислу¬ 
шивался к грохоту обвала, перекрывавшего 
очередное колено коридора. 

После пяти поворотов тоннель резко изо¬ 
гнулся и влился в круглую комнату со 
стенами, обшитыми металлом. Двери мягко 
прокатились вдоль резиновых прокладок, 
приглушив грохот обвала в последнем от¬ 
резке коридора. Здесь Хозяина не потрево¬ 
жат ни его враги, ни друзья. 

Он быстро огляделся вокруг и удовлет¬ 
воренно заметил, что все в порядке. Потом 
он подошел к простой доске управления 
и переключил несколько крошечных рыча¬ 
гов. Ток, который они пустили в сеть, был 
слаб, но ему предстояло течь долго. И все 
в этой странной комнате было рассчитано 
надолго. Даже стены сделаны из метал¬ 
лов куда более выносливых, чем сталь. 

Завыли насосы, выкачивая из комнаты 
воздух и взамен заполняя ее стерильным 
азотом. Хозяин прилег на мягкий диванчик. 
Может быть, он сможет ощутить, как по¬ 
ток уничтожающих микробов лучей, струя¬ 
щийся из ламп над его головой, омывает 
его тело... Ну это, конечно, шутки. Из тай¬ 
ничка под диваном он вытащил шприц и 
ввел себе в руку мутную жидкость. Потом 
спокойно развалился и стал ждать. 

Становилось холодно. Скоро холодильная 
установка снизит температуру далеко за 
нулевую отметку и затем много часов будет 
сохранять ее на этом уровне. Потом она под¬ 
нимется до обычной, комнатной, но к этому 
времени процесс уже будет завершен, все 
бактерии умрут, и Хозяин, чье тело не пре¬ 
терпит никаких изменений, заснет навсегда. 

Он задумал подождать лет сто. На большее 


он не решался, потому что, проснувшись, 
ему предстояло уяснить себе все перемены в 
науке и общественной жизни, что принесут с 
собой пролетевшие годы. Даже и один век, 
конечно, мог так изменить лицо цивили¬ 
зации, что оно уже будет для него нераз¬ 
личимо, но, что поделаешь, приходится идти 
на риск. Ведь меньше столетия ждать нель¬ 
зя, опасно — в мире все еще сохранятся 
горькие воспоминания. 

Под кушеткой в вакууме были смонти¬ 
рованы электронные счетчики, соединенные 
с термопарами, установленными в сотнях 
метров над головой, на восточном склоне 
горы, никогда не покрываемом снегом. Каж¬ 
дое утро восходящее солнце заставляло эту 
систему срабатывать, и счетчики отмечали 
в своей памяти еще одни сутки. 

Когда один из счетчиков зафиксирует 
36 тысяч дней, включится рубильник и 
кислород снова заполнит помещение. Темпе¬ 
ратура начнет подниматься. Автоматиче¬ 
ский шприц, прикрепленный к руке Хозяи¬ 
на, впрыснет ему точно отмеренное количе¬ 
ство жидкости, и он проснется. Тогда он 
нажмет кнопку, которая вызовет взрыв, об¬ 
рушивающий весь горный склон, и выход 
в мир для него будет открыт. 

Все было учтено и рассчитано. Никакой 
ошибки быть не могло. Каждый механизм 
имел по два дублирующих устройства, и вся 
изобретательность, все ухищрения, на кото¬ 
рые только способна наука, пошли здесь 
в ход. 

Последняя мысль Хозяина, прежде чем 
сознание его затуманилось, была не о ми¬ 
нувшей жизни, не о его матери, надежды ко¬ 
торой он предал. Непрошеными пришли ему 
на ум стихи древнего поэта: 

... уснуть , быть может , видеть сны ... 

Нет, не надо снов, он их боится. Только 
спать, спать, спать... 

А в двадцати милях оттуда бой шел к 
концу. Уже не оставалось и десятка кораблей 
из флота Хозяина — они сражались со все 
подавляющим огнем противника без всякой 
надежды на победу. Сражение давно бы уже 
завершилось, если бы атакующим войскам 
не был отдан приказ, запрещающий риско¬ 
вать без крайней надобности жизнью хотя 
бы одного экипажа. Завершить дело было 
предоставлено дальнобойной артиллерии. 
Поэтому гигантские воздушные линкоры, 
надежно укрывшись за склонами гор, выпу¬ 
скали залп за залпом по обреченному про¬ 
тивнику. 

На борту флагмана стоял молодой индиец, 
артиллерийский офицер. Вот он осторожно 
установил верньер прицельного прибора и 
нажал ножную педаль. Едва заметный тол¬ 
чок сопровождал взлет управляемых торпед, 
мягко покинувших свои гнезда и устремив¬ 
шихся на врага. Офицер напряженно сле¬ 
дил за секундной стрелкой. «Наверное, это 
последний залп в жизни, который мне пред¬ 
стоит сделать*,— думал он и с удивле¬ 
нием почувствовал, что не испытывает по 
этому поводу никакого восторга, скорее даже 
какое-то безличное сочувствие к обреченным 
врагам, чья жизнь с каждой секундой бы¬ 
стро приближалась к концу. 

Вдали над горами расцвел фиолетовый 
огонь. Он расшвырял в разные стороны 
обломки того, что было кораблями против- 
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ника. Артиллерист внимательно считал: 
один взрыв, два, три, четыре, пять... Потом 
небо прояснилось, судорожно боровшиеся за 
жизнь точки исчезли с горизонта. 

Артиллерист взял бортовой журнал и сде¬ 
лал в нем краткую запись: «01 час 24 мин. 
Сделан залп К 0 12. Пять торп. взорвалось 
в сосредоточении кораблей противника, уни¬ 
чтожив их. Одна торп. не взорвалась*. 

Он расписался, сделав завитушку, и отло¬ 
жил ручку. С минуту посидел, уставив¬ 
шись на знакомую коричневую обложку 
бортового журнала со следами ожога от 
сигарет и кругами от неосторожно рас 
плесканных чашек кофе. Рассеянной рукой 
он перелистал страницы, еще раз припомнив 
почерки своих многочисленных предшест¬ 
венников. И уже не в первый раз остановил¬ 
ся там, где тот, кто был его другом, на¬ 
чал было свою подпись, но так и не дожил до 
того, чтобы завершить ее. 

Со вздохом он закрыл журнал и запер 
его в ящик. Война кончилась. 

А там, далеко за горами, невзорвавшаяся 
торпеда, гонимая своими ракетными двига¬ 
телями, набирала скорость. Теперь она была 
уже едва различимой огненной черточкой, 
мчавшейся в тесных стенах далекого гор¬ 
ного ущелья. И вот снег на его склонах, 
потревоженный рокотом ракеты, начал ска¬ 
тываться вниз, устремляясь в долину. Выхо¬ 
да из нее у торпеды не было: ущелье 
было перегорожено каменной грядой в сотни 
метров высотой. Тут торпеда, миновавшая 
предназначавшуюся ей цель, нашла себе 
иную, куда более крупную. Гробница Хозяи¬ 
на была спрятана слишком глубоко, и ее 
взрыв разрушить все равно не мог. Но об¬ 
рушившиеся со склонов сотни тонн камней 
смели все три крошечных датчика и порвали 
их провода, а с ними — и будущее, 
которое они могли бы изменить. 

Первые лучи восходящего солнца каждое 
утро будут падать на искаженное взрывом 
лицо гор, но счетчики, глубоко спрятанные 
в недрах, напрасно станут ожидать тридца¬ 
тишеститысячной зари — они будут ждать 
ее и тогда, когда ни восходов, ни закатов 
уже не будет. 

Хозяин же в своей молчаливой гробнице, 
которая была в то же время и не гробницей, 
ничего не ведал об этом. Так он покоился в 
забытье, пока не пролетело столетие, а за 
ним и другое... 

Прошло время, которое по иным меркам 
можно считать небольшим, и кора земная 
решила, что довольно ей уже нести на себе 
бремя Гималайских гор. Медленно, но верно 
горы стали погружаться вниз, а равнины 
Южной Индии — вздыматься к небу. И вот 
уже Цейлонское плато стало высочайшей 
вершиной на поверхности Земли, а там, где 
раньше царил Эверест, возник океан глуби¬ 
ной больше восьми километров. Но покой 
Хозяина все так же не нарушался ни 
снами, ни явью. 

Неспешно и терпеливо ил и глина осажда¬ 
лись сквозь океанскую пучину на дно, туда, 
где крылось то, что осталось от Гималаев. 
За целое столетие покрывало, постепенно 
превращающееся в слой мела, утолщалось 
лишь иа два-три сантиметра. И тот, кто 
вернулся бы, чтобы взглянуть на знакомые 
места, обнаружил бы, что глубина моря 
здесь уже не восемь километров, и не пять. 


и даже не три. А потом снова земная кора 
перекосилась, и там, где лежал Тибетский 
океан, воздвиглись могучие меловые горы. 

Но Хозяин не ведал о том ничего и тогда, 
когда все это повторилось и снова, и снова, 
и снова. 

Влага дождей и речные воды смывали мел 
слой за слоем и сносили его в неведомый 
новый океан, а слой породы, прикрываю¬ 
щий гробницу, становился все тоньше. Мало- 
помалу километровое каменное одеяло раз¬ 
веялось, и на белый свет явился купол, 
скрывавший в себе тело Хозяина. Это был 
белый дневной свет, но день этот куда длин¬ 
ней, а свет — куда тусклей, чем тот, что 
стоял, когда Хозяин закрыл глаза. 

Хозяину и не снились те расы и народы, 
что расцвели и умерли со времени детства 
человечества, когда он углубился в свой дол¬ 
гий сон. Те дни миновали давно, мир со¬ 
старился и клонился к закату, тени стано¬ 
вились длинней. Но по-прежиему потомки 
Адама правили морями и небесами Земли, 
и их смехом и плачем полнились горы, долы 
и леса планеты. 

Лишенный сновидений покой Хозяина 
близился к исходу, когда на свет родился 
Тревиндор Философ. Это было уже после 
падения Девяносто седьмой династии, но пе 
ред возникновением Пятой галактической 
империи. Родился он в мире, очень удален¬ 
ном от Земли. Теперь уже немногие сту¬ 
пали по планете, которая была некогда до¬ 
мом всей человеческой расы, а ныне забро¬ 
шена далеко от бурно бьющегося сердца Все¬ 
ленной. 

Тревиндора доставили на Землю только 
после того, как короткая стычка с Импе¬ 
рией привела его к неизбежному исходу. 
Здесь он предстал перед судом людей, чьи 
идеалы он оспаривал, и здесь они долго 
взвешивали его судьбу. 

Случай был уникальным. Воцарившаяся 
к этому времени во всей Галактике мягкая, 
кроткая и философичная культура никогда 
еще не сталкивалась с оппозицией даже на 
чисто интеллектуальном уровне, и конф¬ 
ликт, пускай проводимый вежливо, но не¬ 
примиримо, сотряс всю ее сверху донизу. 

И, как это было принято, когда члены 
Совета убедились, что к решению прийти 
невозможно, они обратились за помощью 
к самому Тревиндору. 

В сияющем светом Зале справедливости, 
пустовавшем чуть ли не миллион лет, стоял 
Тревиндор, гордо глядя в лицо людям, ко¬ 
торые оказались сильнее. Он молча выслу¬ 
шал их обращение и задумался. Его 
судьи терпеливо ждали, пока наконец он не 
заговорил. 

— Вы хотите, чтобы я обязался всегда 
вам повиноваться,— начал он.- Но я не мо¬ 
гу дать обещания, которое, возможно, не 
смогу сдержать. Наши взгляды слишком 
расходятся, и рано или поздно мы снова 
придем к столкновению. 

— Было время, когда вам легко было бы 

прийти к решению. Вы тогда могли бы из¬ 
гнать меня или же казнить. Но сегодня 
где, в каком из миров всей Вселенной 
найдется планета, где меня можно было | 

упрятать, если я сам не решу там остаться? и 

Не забудьте: у меня немало учеников и I 
последователей, разбросанных по всем кра- 2 
ям Галактики. Но есть и другой выход. ? 
Я не стану питать к вам никакой 
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злобы, если вы вспомните древний обычай 
і казни в отношении меня, 
і В ответ раздался раздраженный ропот все- 
I го Совета. Председательствующий покраснел 
I от гнева и резко бросил: 

Это уж замечание весьма сомнитель¬ 
ного свойства. Мы разговариваем здесь 
всерьез и вовсе не желаем, чтобы нам на 
поминали о варварских обычаях далеких 
предков. 

Тревиндор принял этот выговор с по¬ 
клоном. 

— Я только перечислил все существую¬ 
щие возможности. Но мне пришли в голову 
еще две. Несложно было бы сменить мне 
образ мышления так, чтобы он не отличался 
от вашего и не вызывал бы в дальнейшем 
никаких разногласий. 

Мы уже обсуждали такую возмож¬ 
ность. Но были вынуждены ее отвергнуть, 
несмотря на привлекательность такой идеи: 
ликвидация вашей личности была бы экви¬ 
валентна убийству. И во всей Вселенной 
есть только пятнадцать человек, чей интел¬ 
лект превосходит ваш. Так что никакого 
права на подобное вмешательство у нас нет. 
Ваше последнее предложение? 

— Ну хорошо, приговорить меня к изгна¬ 
нию в пространстве вы не можете. Но ведь 
есть и еще альтернатива. Река Времени про¬ 
стирается перед нами в бесконечность, туда, 
куда только мысль может достать. Пошли¬ 
те меня вниз по течению этой реки, в 
тот век, когда, несомненно, наша цивили¬ 
зация уже не будет существовать. Мне 
известно, что при помощи Ростоновского 
поля времени это вы в состоянии сделать. 

Наступило тягостное молчание. Не нару¬ 
шая его, члены Совета передавали свои 
мнения сложной аналитической машине, ко¬ 
торая их взвешивала, сопоставляла и выно¬ 
сила приговор. Наконец < ново взял Пред¬ 
седатель. 

— Решено. Мы отправим вас в такое вре¬ 
мя, когда Солнце еще будет достаточно 
ярким, чтобы поддерживать жизнь на Земле, 
но это время будет достаточно отдалено от 
нас, чтобы не сохранилось уже никакиих 
следов нашей цивилизации. Разумеется, вы 
будете снабжены всем необходимым для су¬ 
ществования, безопасности и определенного 
комфорта. Теперь вы можете выйти. Мы 
пошлем за вами, как только все будет подго¬ 
товлено. 

Тревиндор поклонился и покинул мра¬ 
морный зал. Никакая стража его не сопро¬ 
вождала. Все равно бежать ему было не¬ 
куда, даже если бы он на это решился: 
галактические лайнеры могли пересечь всю 
Вселенную из конца в конец за какие-нибудь 
сутки. 

В первый и последний раз за свою жизнь 
Тревиндор стоял на берегу того, что было 
некогда Тихим океаном, и прислушивался к 
шуму ветра в листьях того, что звалось 
когда-то пальмами. В сухом воздухе старе¬ 
ющего мира, не мигая, светила щепотка 
немногочисленных звезд, разбросанных там 
и сям в почти пустом углу космоса, через 
который теперь проходило наше Солнце. 
I ~ В сознании Тревиндора смутно промельк 
нул вопрос: будут ли они еще светить, 
« 5 когда он вновь увидит небо, в те дии, когда 
само Солнце станет клониться к могиле? 


Зазвенел крохотный коммуникатор, при 
крепленный к его запястью. Значит, время 
настало. Он отвернулся от моря и сосредо¬ 
точенно зашагал навстречу своей судьбе. 
Но не успел Тревиндор сделать и десятка 
шагов, как время-пространство захватило 
его, и в мгновение его сознание застыло на 
века, до той поры, пока океаны не отсту¬ 
пят и не исчезнут со своего места, пока 
не пройдут дни Галактической империи и 
гигантские созвездия не обратятся в прах. 

Однако для самого Тревиндора не минуло 
никакого времени. Он лишь почувствовал, 
как под ногами влажный прибрежный пе¬ 
сок сменился обожженной скалой. Пальмы 
исчезли, смолк рокот волн. Достаточно 
было взгляда, чтобы убедиться: самая па¬ 
мять о море давно покинула этот иссушен¬ 
ный и умирающий мир. До самого горизон¬ 
та простирались красные пески и голые 
камни пустыни, нигде не оживленной хотя 
бы единым растением. Над головой, в темном 
небе, позволяющем и среди дня отчетливо 
видеть звезды, висел незнакомо оранжевый 
диск Солнца. 

И все-таки казалось — даже этот дрях 
лый мир хранил еще в себе некие остатки 
жизни. На севере — если север еще только 
существовал — луч света угрюмо отражался 
от какого-то металлического сооружения. До 
него не было и нескольких сот метров, 
и когда Тревиндор направился в его сторону, 
он почувствовал странную легкость в ногах, 
как будто само тяготение ослабело. 

Вскоре он уже видел перед собой низкое 
здание, которое казалось, было не построено, 
а просто уст* новлено на этой раанипе, 
так оно накренилось вместе с уклоном зем¬ 
ли. Тревиндор подивился невероятному ве¬ 
зению, с которым он так легко наткнулся на 
признаки цивилизации. Еще десяток шагов, 
и он понял, что вовсе не случайность, 
а преднамеренно принятое решение привело 
к появлению этого сооружения именно здесь 
и что оно столь же чуждо окружающему 
миру, как и он сам. Никакой надежды, что 
кто-либо выйдет ему навстречу, Тревиндор 
уже не питал. 

Металлическая табличка над дверью ни¬ 
чего нового ему не сказала. Новенькая и 
непотускневшая, как будто выгравирован¬ 
ная лишь вчера, что в некотором смысле 
соответствовало действительности, она несла 
в себе весть, одновременно исполненную и 
надежды, и горечи: 

«Тревиндору с приветствиями от Совета. 

Это здание, которое мы послали при по¬ 
мощи времени-пространства вслед за вами, 
будет удовлетворять всем вашим потреб¬ 
ностям в течение неопределенно долгого 
времени. Мы не знаем, будет ли существо¬ 
вать в этот период какая-либо цивилиза¬ 
ция, в которой вы найдете свое место. Воз¬ 
можно, что человек уже вымрет к этому вре¬ 
мени, так как доминировать предстоит Хро¬ 
мосоме К и мутации могут привести к раз¬ 
витию организмов, уже не носящих черты 
человека. Это предстоит открыть вам са¬ 
мому. 

Вы будете свидетелем сумерек Земли, и, 
мы надеемся, вы не будете одиноки. Но 
если вам суждено быть последним живым 
существом в этом некогда прекрасном мире, 
помните, что вы сами сделали этот выбор. 
Прощайте». 

Тревиндор прочел это послание дважды. 
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Со щемящим чувством он понял, что слова 
заключения мог написать не кто иной 
как его друг поэт Цинтилларне. В душу его 
вторглось и затопило целиком ошеломляю 
щее чувство одиночества и оторванности от 
всего сущего. Он присел на выступ скалы и 
закрыл лицо ладонями. 

Прошло немало времени, прежде чем он 
нашел в себе силы войти в здание. Тут он 
преисполнился благодарности к давно уже 
скончавшимся членам Совета, что так щедро 
обошлись с ним. Он раньше ведь не думал, 
что в его век найдутся технические возмож¬ 
ности, чтобы послать сквозь время целое зда¬ 
ние. Тут его внезапно озарило. Взглянув 
сноаа на гравированную табличку, он убе 
дился, что дата на ней относилась к дням, 
наступившим пять тысяч лет спустя после 
того, как он предстал перед судом себе рав¬ 
ных в Зале справедливости. 

Пятьдесят веков минуло, прежде чем его 
судьи смогли исполнить обещание, данное 
тому, кто, скорее всего, был уже к этому 
времени мертв. В чем бы ни был виновен 
Совет, его честность и обязательность 
далеко выходили за пределы того, что могли 
представить себе люди минувших веков. 

Прошло немало дней, прежде чем Тревин¬ 
дор нашел в себе силы снова выйти наружу. 
В здании ничто не было забыто: даже за¬ 
писи его любимых мыслей были тут, с ним. 
Он мог бы продолжать исследование приро 
ды объективной реальности и создавать 
философские учения до последних дней Вес 
ленной, как ни бесплодны такие занятия, 
если единственным разумным существом на 
Земле был он сам. С кривой улыбкой он поду¬ 
мал, что на этот раз зато его рассуждения 
о человеческом предназначении уже вряд ли 
приведут к новому столкновению с обще¬ 
ством. 

Прежде чем обратиться к внешнему миру, 
Тревиндор решил как следует ознакомиться 
со своим домом. Основной проблемой была 
возможность соприкосновения с цивилиза¬ 
цией, на случай если таковая будет суще¬ 
ствовать. Его снабдили мощным приемни¬ 
ком, и он часами бродил по эфиру, от волны 
к волне, в надежде наткнуться на чью- 
нибудь передачу. Из приемника неслись раз¬ 
ряды атмосферного электричества, но од¬ 
нажды радио разразилось взрывом чего-то, 
немного похожего иа речь, но отнюдь не 
человеческого свойства. Больше ничем его 
поиски не вознаградились. Эфир, столько ве¬ 
ков преданно служивший людям, наконец 
замолчал навсегда. 

Последней надеждой Тревиндора был ма¬ 
ленький автоматический летательный аппа¬ 
рат. Перед ним лежала вечность, а Земля — 
не столь уж большая планета. Всего за 
несколько лет он мог осмотреть ее всю. Так 
что прошло несколько месяцев, прежде чем 
изгнанник приступил к методическому ис 
следованию своего мира, каждый раз снова 
возвращаясь из красной каменистой пусты¬ 
ни в дом. 

Но везде его ждала одна н та же картина 
развалин и запустения. Сколько времени 
минуло с той поры, как пересохли моря, 
он не знал, но, умирая, они оставили и 
в горах, и в долинах бесконечные просторы, 
покрытые солью, перемешанной с грязью. 

Тревиндор был рад, что родился не на 
Земле и никогда не видел ее во всем вели¬ 
колепии юности. Хотя он и был чужаком 



в этом мире, живи он здесь раньше, его 
сердце теперь не перенесло бы чувства печа¬ 
ли, одиночества и заброшенности. 

От полюса и до полюса, тысячи квадрат¬ 
ных километров пустыни прошли под кры 
лом его корабля. И только раз ла. метил 
Тревиндор признаки жизни. Он кружил над 
ложем давно исчезнувшего океана, когда 
взор его встрепенулся при виде какой-то 
зеленой полоски. Бугорок, который сыпучие 
пески еще не смогли одолеть, был покрыт 
редкой колючей травкой. И это — все, 
но ее вид вызвал слезы на глазах Тре¬ 
виндора. 

Он приземлился и вышел из машины, 
ступая осторожно, чтобы не повредить ни 
одной жадно борющейся за существование 
травинки. Нежно провел он руками по ред 
кому коврику, представлявшему собой всю 
жизнь, оставшуюся теперь на планете. 
Прежде чем уйти, Тревиндор полил траву во¬ 
дой, потратив на это всю влагу, которую 
он только мог позволить сеАе истратить. 
Это бесполезный жест, но он был необхо¬ 
дим самому Треаиндору. 

Поиски шли к концу. Тревиндор давно 
оставил всякую надежду, но его неутомимый 
дух все еще гнал его дальше по просторам 
Земли. Он не мог успокоиться, пока не будет 
окончательно доказано то, чего он больше 
всего страшился. Так наконец он и добрал¬ 
ся до гробницы Хозяина, тускло поблески 
вавшей под лучами Солнца, которых она 
столь немыслимо долго была лишена. 

Сознание Хозяина пробудилось прежде, 
чем его тело. Он еще лежал, не способ¬ 
ный даже веки поднять, а память уже вер¬ 
нулась к нему. Столетие, которое он решил 
миновать, было уже позади. Он выиграл 
игру, самую отчаянную из всех, которые 
вел человек! Тут им овладела слабость, и 
сознание его снова замутилось. 

Но туман постепенно рассеялся, он почув¬ 
ствовал себя сильнее, хотя двигаться все еще 
не мог. Он полежал в темноте, собираясь с 
силами. Что за мир будет вокруг, когда он 
ступит через порог, навстречу дневному све¬ 
ту? Сможет ли он осуществить свои планы?.. 
Но что это?! Ужас судорогой потряс его до 
глубины сознания. Что-то двигалось рядом с 
ним, там, в гробнице, где ничто не должно 
было шевелиться, кроме него самого. 

— Не пугайтесь. Я вам помогу. Вы в без¬ 
опасности, и все будет хорошо. 

Хозяин был слишком ошеломлен, чтобы 
отвечать, но подсознание его должно было 
сформулировать нечто вроде ответа, потому 
что он снова почувствовал мысль. 
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Хорошо. Меня зовут Тревиндор. Как и 
вы, я тоже в этом мире изгнанник. Не 
двигайтесь, просто расскажите, как вы сюда 
попали и к какому роду человеческому при¬ 
надлежали, ведь я никогда не видал вам 
подобных. 

И снова страх и подозрительность нахлы¬ 
нули в голову Хозяина. Что это за суще¬ 
ство, которое может читать его мысли, и 
зачем оно проликло в его тайное убежище? 
Но чистая, свежая, как призывный колокол, 
мысль проникла извне в его сознание и успо¬ 
каивающе отразилась в мозгу. 

— Я снова уверяю вас, что бояться не¬ 
чего. Почему вас беспокоит, что я умею 
проникать в ваш разум? Н> что в этом 
странного? 

— Что в этом странного?! закричал 
Хозяин.- Кто ты такой, или что такое, бога 
ради? 

— Я такой же человек, как и вы. Может 
быть, только ваш род примитивнее моего, 
раз чтение мыслей вам неизвестно. 

В сознании Хозяина зародилось ужасное 
подозрение. И ответ пришел прежде, чем он 
сознательно сформулировал его. 

Вы проспали бесконечно больше, чем 
сто лет. Мир, который вы знали, перестал 
существовать намного раньше, чем вы толь¬ 
ко можете вообразить. 

Хозяин более не слушал. Над ним снова 
распростерлась тьма, и он погрузился в бес 
сознание. Тревиндор стоял над ним в молча¬ 
нии. Охватившее его чувство подъема пере¬ 
силило ненадолго возникшее было разоча¬ 
рование. По крайней мере, он теперь будет 
не одинок. Ужас перед тем, чтобы вечно 
наедине встречать будущее, который страш¬ 
ным грузом лежал на его душе, в мгнове¬ 
ние отступил. Он уже не один... Не один! 

Хозяин зашевелился, и в сознание Тре- 
виндора снова стали прокрадываться об¬ 
рывки его мыслей. Картины того мира, что 
знал Хозяин, возникли одна за другой. Спер¬ 
ва Тревиндор не мог в них разобраться. За¬ 
тем эти разрозненные обломки начали скла¬ 
дываться в единое целое. Его охватила волна 
ужаса при виде одного народа, сражающего¬ 
ся с другим, городов, охваченных пламенем, 
и рушащихся развалин. Что это за мир? 
Неужели люди могли пасть так низко? Ко¬ 
нечно, он слышал легенды о таких вещах, 
дошедшие до него из непомерно далекого 
прошлого, но ведь все это должно было 
принадлежать самому раннему детству че 
ловечества и там остаться навеки. Не могло 
же такое прошлое вернуться! 

Теперь разрозненные мысли стали отчет¬ 
ливее и вместе с тем еще ужаснее. 
Век, из которого явился этот изгнанник, был 
подлинным кошмаром, и ничего странного 
в том, что он бежал из него! Здесь Тре¬ 
виндор вдруг понял, что перед ним сам 
создатель всего этого кошмара, который по¬ 
грузился в реку времени с единой целью — 
распространить эту заразу на грядущие 
годы. 

Страсти человеческие, которые Тревиндор 
раньше и вообразить себе не мог, предстали 
перед его взором: тщеславие, жажда власти, 
жестокость, нетерпимость, ненависть. Он по¬ 
пытался выключить свое сознание, но почув¬ 
ствовал, что разучился это делать. С мучи¬ 
тельным криком Тревиндор ринулся нару 
жу, в молчание пустыни. 

Была ночь, очень тихая ночь — Земля 


слишком устала для того, чтобы над ней еще 
веяли ветры. Все скрывалось во тьме, 
но Тревиндор знал, что и тьма не может 
спрятать мысли, возникающие в недрах 
разума, с которым он теперь обречен разде¬ 
лять мир. Он снова был один, и ничего 
более ужасного раньше он не мог бы себе 
представить. Но теперь он знал, что есть не¬ 
что, еще более страшное, чем даже одино¬ 
чество. 

Тишина ночная, величие звезд принесли 
покой в душу Тревиндора. Он медленно 
повернулся и зашагал по своим следам об¬ 
ратно, тяжело ступая и думая о том, что 
ему предстояло совершить такое, чего ни 
один ему подобный еще никогда не делал. 

Когда Тревиндор вошел в помещение. Хо¬ 
зяин уже был на ногах. Может быть, он по¬ 
чувствовал какой-то намек в чужих намере¬ 
ниях, потому что лицо его было бледно. 
Тревиндор заставил себя пристально углу¬ 
биться в мозг Хозяина. Его сознание отпря¬ 
нуло в сторону, когда он распознал там хаос 
противоречивых чувств, всполошенных 
всплеском страха. В этом водовороте одна 
мысль возникала все время, хотя и отчетли¬ 
во, но как бы с дрожью: 

— Что ты собираешься делать? Почему 
смотришь на меня так? 

Тревиндор не отвечал, ограждая свой 
мозг от прикосновений и изо всех сил соби¬ 
раясь с решимостью. Смятение в сознании 
Хозяина нарастало. На секунду его ужас 
даже вызвал что-то близкое к сожалению в 
мягкой душе Тревиндора; воля его поколе¬ 
балась. Но тут перед ним опять возникло ви¬ 
дение горящих и рушащихся городов. 

Всей силой своего разума, подкрепленной 
тысячами веков эволюции, он обрушился на 
человека, стоявшего перед ним. И в мозг 
Хозяина, уничтожая все, вонзилась единст¬ 
венная мысль — мысль о смерти. 

Мгновение Хозяин стоял недвижно, только 
глаза его дико взирали на все вокруг. Но 
легкие его прервали работу, дыхание прекра¬ 
тилось, пульс крови в жилах, так долго мол¬ 
чавший, снова начал замирать, теперь уже 
навсегда. Без звука Хозяин повалился на 
землю. 

Тревиндор очень медленно повернулся и 
вышел в ночь. Молчание и одиночество 
пустого мира саваном окутали его. Сыпучий 
песок, так долго ждавший своего часа, 
начал надвигаться на открытые двери гроб¬ 
ницы Хозяина. 

Перевод с английского Б. СИЛКИНА 
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Издательство «Гуманус» 
и журнал «Знание — сила» 
объявляют подписку 
на «Избранные сочинения 
Н. А. Бердяева» 
в четырех томах 
в твердых переплетах 
Объем каждого тома — 35 п. л. 
Цена тома — 10 руб. 


Имя русского религиозного философа 
Н А Бердяева (1874 -1948 годы) не нуж¬ 
дается в рекомендации. За последнее время 
в Советском Союзе было опубликовано мно¬ 
го работ мыслителя. Однако содержание 
трудов, которые Бердяев считал для себя 
наиболее значительными, еще не известно 
широким кругам читателей. Речь идет о кни¬ 
гах, написанных философом в парижский 
период его творчества (1924 —1948 годы): 
«Философия свободного духа. Проблемати¬ 
ка и апология христианства», «О назначе¬ 
нии человека. Опыт парадоксальной эти¬ 
ки», «Судьба человека в современном ми¬ 
ре», «Я и мир объектов. Опыт филосо¬ 
фии одиночества и общения», «Дух и реаль¬ 
ность. Основы богочеловеческой духовно¬ 
сти», «О рабстве и свободе человека. Опыт 
персоналистической философии», «Опыт эс 
хатологической метафизики. Творчество и 
объективация», «Экзистенциальная диалек¬ 
тика божественного и человеческого» и дру¬ 
гих. 

В издаваемый четырехтомник и входят 
наиболее известные и фундаментальные его 
работы. Составители отказались от хроноло¬ 
гического принципа, тома издания состав¬ 
лены по тематике. Каждый том открывает¬ 
ся вводной статьей (предполагается также 
публикация статей о Бердяеве его современ 
ников), снабжен комментариями библиогра¬ 
фического и содержательного характера, 
справочным аппаратом. 

Философствование Н. А. Бердяева не 
принадлежит к тому типу, который может 


Аккуратно 
започните 
вырезанный 
из журна іа 
талон и выисчите 
по адресу 
редакции: 113/14, 
Москва, улица 
Кожевническая, 
дом 19, строение 6, 
журнал 

«Знание си и». 

На конверте 

еде чайте пометку: 

«Подписка». 

Срок отправления 
заказов до 1 ап¬ 
реля 1991 года. 

Цена одного 
тома 10 руб. 

Опіата наложен¬ 
ным платежом 
( включая 

пересылку за счет 
подписчика). 

Просьба 

в редакцию дене 
не присылать! 

Сроки выхода 
томов: 1-й 
конец П квартала 
1991 года , 2, 3 
и 4-й тома выйдут 
до конца 1991 
года. 
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быть назван систематическим, если под 
системой понимать нечто наукообразное, ра¬ 
ционально-логическое. 

• ...Моя манера мыслить скорее от¬ 
рывочно-афористическая. Но целостность 
этой мысли внутренняя, она присутствует 
в каждой части. Моя мысль очень центра¬ 
лизована... я мало делал для понимания 
своего «миросозерцания*, я его провозгла¬ 
шал, но не развивал систематически. Мое 
философское мышление не наукообразное, 
не рационально-логическое, а интуитивно¬ 
жизненное, в основании его лежит духов¬ 
ный опыт, оно движется страстью к свобо¬ 
де*. (Н. Бердяев, «Опыт эсхатологической 
метафизики. Творчество и объективация*.) 
Точно так же стиль его мысли не может 
быть назван академическим. 

• Я никогда не был философом академи¬ 
ческого типа и никогда не хотел, чтобы фи¬ 
лософия была отвлеченной и далекой от 
жизни*. (Н. Бердяев, «О рабстве и свобо¬ 
де человека*.) 

Философия Бердяева очень противоречи 
ва. «Моя философия есть философия духа. 
Дух же для меня есть свобода, творческий 
акт, личность, общение, любовь*. (Н. Бер¬ 
дяев, «Самопознание. Опыт философской 
автобиографии*.) Она очень личная. Мож¬ 
но даже сказать, что все философствова¬ 
ние Бердяева — это рассказ о себе, о своих 
первичных интуициях, о своем творческом 
горении. Однако из этого не следует, что 
философия Бердяева есть нечто «принад¬ 
лежащее* ему одному. Тот факт, что у Ни¬ 
колая Александровича есть последователи, 
говорит о сходстве духовного опыта мно¬ 
гих людей с его духовным опытом. Все 
написанное им есть попытка «выразить се¬ 
бя*, втиснуть свой горячий, чистый дух в 
«объективные продукты мысли*, то есть в 
слова. 

Бердяев называл себя экзистенциальным 
философом, христианским теософом, ис- 
ториософом, моралистом. 

Основные темы философии Бердяева — 
темы личности, свободы, творчества. Нельзя, 
однако, сказать, что это разные темы. Это 


ПОДПИСНОЙ талон 

ИЗБРАННЫЕ СОЧИНЕНИЯ 
Н. А. БЕРДЯЕВА 
В ЧЕТЫРЕХ ТОМАХ 


(Подпись заказчика) 


разные грани проблемы. 
« В моей философии есть про¬ 
тиворечия, которые вызы¬ 
ваются самым ее существом 
и которые не могут и не 
должны быть устранены*. 
(Н. Бердяев, «Самопознание. 
Опыт философской автобио¬ 
графии*.) 

Как понимал Н. А. Бер¬ 
дяев Бога? Прежде всего. 
Бог есть сила освобождаю¬ 
щая, просветляющая и пре¬ 
ображающая, но никак не 
карающая. Бог царствует в 
царстве свободы, а не в 
царстве необходимости, в ду¬ 
хе, а не в детерминирован¬ 
ной природе. Сущностью 
христианства и величайшей 
его новизной философ счи¬ 
тал раскрытие человечности 
Бога, богочеловечение, пре¬ 
одоление пропасти между 
Богом и человеком. 

В заключение мы хотели 
бы заметить, что несмотря 
на кажущуюся легкость не¬ 
которых своих работ, Бер¬ 
дяев — сложный писатель. 
Поэтому читатель, не чи¬ 
тавший работ Николая 
Александровича ранее, но 
решивший все же приоб¬ 
рести его четырехтомник, 
должен подготовиться к тя¬ 
желой работе. Наградой по¬ 
служит интеллектуальное 
наслаждение от слияния 
с мыслью философа, для 
которого слова «жизнь* и 
«свобода*, «жизнь* и «твор¬ 
чество*, «жизнь* и «дух* 
были синонимами. 

А . Мельников 
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ВО ВСЕМ 
МИРЕ 


экспо 

экзотических растений 

Что получится, если собрать 
в одном месте гиі антские, 
сорока метров в обхвате, 
биобабы, миниатюрные эдель¬ 
вейсы, колючие кактусы и 
нежные орхидеи? Получится 
постоянно действующая меж 
дународная выставка экзоти¬ 
ческих растений, которую 
и решено создать на берегах 
соленого египетского озера 
Марют, недалеко от Алек* 
сандрии. 

Ботаники считают, что мяг¬ 
кий средиземноморский кли¬ 
мат и южное солнце благо¬ 
приятны для развития самой 
разнообразной растительности 
со всего мира Экзотические 
деревья, кусты и цветы будут 
высажены на сорока гектарах. 
Выставка, по замыслу органи¬ 
заторов, не только привлечет 
туристов, но станет также важ¬ 
ным научно-исследователь¬ 
ским центром. Многие страны 
уже дали согласие участвовать 
в этом новом предприятии. 

Ни мороз не страшен, 
ни жара 

Из чего только не изготав¬ 
ливали солнцезащитные тен¬ 
ты, шторы, зонтики, авто¬ 
мобильные чехлы! Но несрав 
ненен новый материал, разра 
ботанный инженерами япон¬ 
ской компании «Мицубиси 
Хэви Индастриз». На основу 
из смеси уретана с белым 
керамическим порошком 

осаждают с внутренней сто¬ 
роны пленку из паров алюми¬ 
ния, а снаружи наносят пленку 
из полиэфирной смолы, поверх 
нее — нейлоновую ткань. Та¬ 
кой «слоеный пирог» обшей 
толщиной 20 микрон отражает 
90 процентов солнечных лучей, 
не поглощает тепла и не про 
пускает влаги. Он не теряет 
своих свойств при темпера¬ 
туре от минус 150 до плюс 
200 градусов, прочен и хорошо 
окрашивается. 

Слиток парит 
в воздухе 

Обычно металл расплавляют 
в тиглях. При этом он в той 
или иной мере загрязняется 
частицами материала тигля, 
особенно такие химически 
активные металлы, как титан, 
цирконий, ниобий. Чтобы из¬ 
бежать загрязнения, японская 
компания «Тосиба Металл 
Индастриз» разработала тех¬ 


нологию плавки методом «ле¬ 
витации »>. Слиток весом в не¬ 
сколько килограммов помеща¬ 
ют в поле индукционной 
катушки. По ней пропускают 
ток частотой три килогерца 
от генератора мощностью 100 
киловатт. В результате в слит¬ 
ке наводятся вихревые токи, 
которые разогревают его до 
жидкого и даже газообразного 
состояния. Силы электромаг¬ 
нитного взаимодействия меж¬ 
ду токами в катушке и в 
металле удерживают его во 
взвешенном положении. 


Аккумуляторы 
свертываются в рулон 
Пока это только опыты, 
успешно проведенные в одной 
из лабораторий акционерного 
общества «Варта» в ФРГ. 
Там созданы аккумуляторы 
из легко сгибающихся пленок 
с корпусом из таких же пле¬ 
нок, так что в собранном виде 
их можно скручивать в рулон. 
Основа аккумуляторов — по¬ 
лученная недавно пластмасса 
поли пиррол, обладающая 
электропроводностью. Она 
служит положительным элект¬ 
родом, в роли отрицатель¬ 
ного электрода — также сги¬ 
баемая пленка, изготовленная 
из металла лития. Опытные 
образцы новых аккумуляторов 
размером с почтовую открытку 
при напряжении на клеммах 
от 2,0 до 3,9 вольт накапли¬ 
вают столько же электроэнер¬ 
гии, сколько и никель кад 
миевые. 


Дебют 

квазикристаллов 



Существуют ли так называе¬ 
мые квазикристаллы — абсо¬ 
лютно новый вид твердотель¬ 
ного состояния вещества? 
Группа американских ученых 
утверждает, что получила 
квази кристаллы, содержащие 
алюминий, кобальт и медь. 
Как дополнительное доказа 
тельство представлен и снимок, 
который вы видите. На нем — 
многократно увеличенное зер¬ 
нышко нового материала, син¬ 
тезированного специалистами. 
По их мнению, квазикристал¬ 
лы могут обладать непредска¬ 
зуемыми механическими и 
электрическими свойствами с 
широким практическим при¬ 
менением. Полученный уче¬ 
ными материал электропрово¬ 
ден и износоустойчив. 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 



Б. Жужунава 

Трубка ВОЖДЯ 

Наконец-то мне повезло и я переселился 
в Трубку Вождя. В семье, как говорится, 
не без урода. Был такой и у нас, царство 
ему небесное. Надрался мухобойки и сва¬ 
лился вниз. В лепешку, конечно. В резуль¬ 
тате его жилье перешло ко мне. Вот так 
всегда бывает в жизни: что одному — удача, 
то другому — совсем наоборот. 

До этого я жил в Ухе Вождя. Ужасно! 
^ Ни согнуться, ни разогнуться. Единственное, 
? о что там можно было делать, это сидеть. 
* 2: Ел сидя, спал сидя. Короче, отсидел два 

I ~ года. 

5 ^ Зато здесь, можно сказать, двухкомнатная 
| * квартира. Трубка состоит из большой круг- 
лой чаши — это мой сад, здесь я поселил 

• 
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также мою собственную микаву.* Г ума сой¬ 
ти, до сих пор не верится, что она у меня 
есть. От чаши отходит длинная полая тру 
ба, сужающаяся на конце, именно за нее 
Вождь зубами держит все это странное со¬ 
оружение. В этой трубе я устроил отличную 
спальню. Тесновато, конечно, зато никакая 
непогода не страшна. Какое это, оказыва¬ 
ется, удовольствие — спать лежа, не привя¬ 
зываясь, без страха свалиться. 

Проход, ведущий в Рот Вождя, где живет 
тихая бабуля Блю, не очень широкий. По 
правде говоря, в него пролезаю только я, 
но это даже к лучшему — с гостями 
одни хлопоты, а у меня забот полон рот. 
Сначала я выгребал барахло, которое остава¬ 
лось от моего предшественника. Никогда бы 
не поверил, что один человек, да еще такой, 
между нами, никудышный, способен ната¬ 
щить такую гору всякой дряни. 

Потом я занялся садом. До этого он рас¬ 
полагался у меня на Плече Вождя, но это, 
ясное дело, не очень-то удобно. Зато теперь! 
Я прибил высокий шест, к вершине его про¬ 
тянул тонкие веревки и пустил по ним го¬ 
рох. С краев чаши прямо наружу свешива¬ 
ются цветущие стебли растения, которое 
принесла моя микава. Я тогда понятия не 
имел, что это такое. Просто так ткнул в 
землю, на всякий случай. Выросли какие-то 
странные несъедобные круглые штуки, и я 
собрался его выбросить. Но когда вытащил 
растение из земли, на корнях обнаружились 
выросты неправильной формы. Старый 
Хрыч,который живет в Правой Ноге Вождя, 
закричал при виде их, что он знает, он пом¬ 
нит, что как раз эти штуки и едят. Они же 
грязные, говорю. «Ну и что?! — продолжал 
вопить он. Всегда кричит, потому что глухой 
как пень.— Вымыть, что ли, не можешь? 
Они, знаешь, какие вкусные! Я помню, я это 
ел, называется “картофь"». Странное такое 
слово, ио эти картофи и вправду оказались 
очень вкусные. 

Под тенью гороха подстилка для ми- 
кавы, а рядом в корзинке живут две ми- 
куры**. Днем они летают, где хотят, но на 
ночь всегда возвращаются домой. Они откла¬ 
дывают замечательные яйца. Маленькие, 
голубые в крапинку объеденье! 

У меня много чего есть, все не опишешь. 
Так что я теперь практически могу не спу 
скаться вниз, что мне всегда было очень 
неприятно. И не потому, что так уж трудно 
преодолевать эти 511 ступенек, вырублен¬ 
ных внутри Вождя, я ведь, слава Богу, 
самый молодой из всех наших. Просто мне 
там страшно не нравится. Воздух внизу 
какой-то липкий, и, до чего ни дотронься, 
все грязное. Но главное — по дороге к ручью 
можно встретить Низших, а я их терпеть не 
могу. Ума не приложу, как они живут. 
Ничего-то у них не растет, микавы не раз¬ 
множаются. Наверное, поэтому они такие 
агрессивные. Ходят слухи, что иногда они 
даже едят друг друга. Меня прямо всего 
передергивает при виде их. Поэтому я нау¬ 


• Микава микрс *. >пич»- *ая, < лад* нь 

человека, летающая корова. Да»т в д. нь 
стакан прекрасного молока. Очень р* іумнп, 
может выполнять отде льны* поруч- ния, лю¬ 
бит ласку. 

** Микура микроскопическая курица, 

от свободной жизни и хорошего обраще 
ния научившаяся лі-гать. 


чил мою микаву носить воду в маленьком 
ведерке. Она у меня такая умненькая, та¬ 
кая трудолюбивая, золотце мое. Зато я ни¬ 
когда не позволю себе даже голоса на нее 
повысить, и чищу ее, и мою, и все за ней 
убираю, и даже рожки ей подвязал красной 
ленточкой, ей очень нравится. 

Сегодня утром я проснулся с первыми 
лучами солнца. Воздух был свежий и аро¬ 
матный — это от гороха, который недавно 
сплошь покрылся цветами, Я еще подумал: 
господи, как хорошо-то. И конечно, сглазил. 
Гляжу, а моя микава еще дома и, похоже, 
никуда лететь не собирается. Дышит тяжело, 
широкие бока ее, белые в коричневых пят¬ 
нах, так и ходят. Что за штука, думаю? 
Уж не заболела ли? Я с ней и так, и 
эдак, а она только глаза закрывает и голову 
опускает, будто стыдится чего-то. И тут еще 
звякнул колокольчик, который я повесил у 
входа, там, где моя Трубка соединяется со 
Ртом Вождя. Кого это принесло на мою голо¬ 
ву? Ну конечно, кому же еще не лень в такую 
рань тащиться черт знает куда, чтобы ска¬ 
зать какую-нибудь глупость? Старый Хрыч 
из Правой Ноги. Он, слава Богу, ко мне про¬ 
лезть не может, потому как постоянно та¬ 
скается к Низшим, ворует у них всякие от¬ 
бросы и обжирается ими. От этого брюхо 
у него стало такое, что он скоро в своей 
Ноге не поместится, не то что у меня. 
Как всегда, седые космы торчали вокруг его 
красного лица, глаза возбужденно горели, а 
сам он подпрыгивал и вертелся, пытаясь 
заглянуть ко мне. 

Вот ты сидишь здесь,- завопил он,— 
и ничегошеньки не знаешь, серость! 

— Ты зачем сюда пришел? Ругаться? — 
спросил я.— И чего это я такого не знаю? 
Что мне надо, я все знаю, а политикой я 
не интересуюсь, тебе это известно. И во¬ 
обще у меня вон микава что-то приболела. 

Он так подпрыгнул, что я испугался, как 
бы он не загремел со всех 511 ступенек. 

- А что, что с ней? - кричит.— Небось, 
эта ведьма Блю сглазила! 

До чего бестактный старикашка! Недаром 
он живет ближе всех к Низшим. Блю, может 
быть, где-то рядом, а он так про нее выра¬ 
жается. Она, конечно, тоже слышит плохо¬ 
вато, но все равно нехорошо. Тут он как-то 
извернулся, ухитрился заглянуть ко мне и 
завопил пуще прежнего: 

— Дурак ты, дурак. Рожает твоя микава, 
вот что! 

У меня аж в глазах потемнело. 

Как это — рожает? Что это? 

— Не знаешь, как рожают? Ну, ты даешь! 
Да ладно, не придуривайся. Вон, вон, гляди, 
уже головка лезет! 

И тут до меня дошло. И вправду, какой-то 
я совсем ненаблюдательный. Я видел, что 
микава растолстела, но думал, что это просто 
от хорошей жизни. А оно вон что! 

— Не боись! — кричал Старый Хрыч.— 
Это дело нехитрое, это они умеют! А что ты 
будешь с микавеночком делать? Может, 
мне продашь? Я тебе за него Книгу отдам 
Какую хочешь — мне не жалко! 

Больно нужны мне его Книги! Тут моя 
микава икнула, напряглась — и на свет 
выскочил из нее чудесный мика венок, весь 
белый, только на лбу коричневая звездочка. 
Микава довольно вздохнула и принялась 
его вылизывать, а я дрожащими руками 
достал заветную бутылку с мухобойкой. Ста- 
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рый Хрыч глазам своим не поверил. Ну я» 
конечно, и ему налил, раз такое событие. 
Просунул в Трубку руку и прямо в пасть 
ему вылил хороший глоток. Он глаза зака¬ 
тил, облизнулся и тут же опять на бутылку 
таращится. Ну я и убрал ее от греха по¬ 
дальше. А Хрыч вдруг как хлопнет себя по 
лбу, как завопит: 

— Ах я, старый дурак! 

Хоть один раз в жизни правду про себя 
сказал. 

— Я же для чего к тебе пришел, а? Ты 
посмотри вниз, что там делается. 

— А что там у вас опятъ случилось? 

Мне стало хорошо, тепло, сердце прямо пе¬ 
ло, когда я глядел на мою микавочку и ее 
чудного красавчика. 

— У вас...— передразнил Хрыч.— У нас! 
Ты только глянь! 

Ну, посмотрел я вниз, а там и в самом 
деле что-то из ряда вон, я даже ие сразу по¬ 
нял, что это такое. Тут до меня дошло, 
что я уже давно слышу глухой, непривыч¬ 
ный шум, похожий на шуршание веток в 
ветреный день. Просто не обращал на него 
внимания за своими заботами Внизу пле¬ 
скалось черно-серо-коричневое море, кое-где 
расцвеченное яркими пятнами красных и 
белых полотнищ, на которых что-то было 
написано. Это были Низшие, я столько их 
сразу никогда не видел. Они со всех сторон 
окружали нас, издавая тот самый,странный 
шум. 

— Что это они? — шепотом спросил я, 
хотя с такой высоты они, конечно, не могли 
меня слышать. 

— Вот то-то и оно! — закричал Старый 
Хрыч.— Наши сказали, чтобы ты шел и по¬ 
говорил с ними,— ты у нас самый молодой, 
и башка у тебя лучше всех варит. 

— Ты же знаешь, я политикой не интере¬ 
суюсь. И почему это всегда я? И при чем 
здесь старый, молодой? А чего они хотят? 

— Вождя они желают сломать, понял? 
Совсем рехнулись. 

— Как это — сломать? Зачем? 

— Вот ты у них и спроси. Давай-давай, 
вылезай, ничего с твоей микавой не случит¬ 
ся, она теперь от своего засранца ни на 
шаг. А то смотри, сломают нас, что мы тогда 
делать будем? 

И правда — что? Уйдем к Низшим? Да 
я лучше удавлюсь. 

Ноги сами несли меня вниз. Старый Хрыч 
пыхтел где-то сзади. Меня мутило и трясло 
при одной мысли от общения с Низшими, 
но страх потерять все то, что я наконец обрел, 
был сильнее. Наши толпились внизу, у ворот, 
сооруженных между Сапогами Вождя, и 
сразу же с лязгом захлопнули за мной тяже¬ 
лые створки. 

Со всех сторон меня окружили Низшие. 
Они напирали друг на друга, глаза их горе¬ 


ли, ив раскрытых ртов вместе с вонью выры¬ 
вались крики. 

— Чего вы хотите? — громко спросил я. 

Вперед выбился мужик с пятнистым ли¬ 
цом в какой-то особенно неопрятной ру¬ 
бахе. 

— Очищайте помещение! — гаркнул 
он.— Хватит вам по углам гнездиться! 

— А что, мы вам мешаем? Мы же никого 
не трогаем, политикой не интересуемся. 

Толпа угрожающе загудела. 

— Гляньте на него, ребята! Ты что, с луны 
свалился 9 Да вы хоть знаете тут, кто тот 
тип, в чьем памятнике вы живете? 

— Не знаем и знать не хотим. Нам-то 
какое дело? 

— Ну это ты брось! — закричал мужик.— 
Вот из-за таких, как ты, которые по щелям 
отсиживаются, мы и пропадаем. Но теперь 
все, конец! Тирана свергли, мы свободные 
люди, а памятник этот проклятый нужно 
разрушить, чтобы и следа не осталось от 
кровопийцы! 

Я поднял руку и крикнул: 

— Вы свободные люди? 

Нестройный хор голосов ответил мне: 

— Да-а... 

— Ну так и живите свободно, кто вам не 
дает? Зачем разрушать-то? Или еще не надо¬ 
ело? 

Стало очень тихо. 

— Вот ты, тетка,— я выхватил из толпы 
лицо женщины, морщинистое, загорелое, 
и натруженные руки, сложенные на живо¬ 
те.— У тебя, небось, дети есть? И с утра не 
кормлены? А ты тут время теряешь. Тебе, 
что ли, памятник помешал? Иди домой. 
А то пока ты тут болтаешься, у тебя послед¬ 
нее украдут. 

Взгляд ее, неотрывно прикованный к мое¬ 
му лицу, затуманился, губы что-то шеп¬ 
тали. 

— Мы хотим строить новый мир...— 
выкрикнул парень. Но в словах его не было 
прежнего напора. Уж у него-то точно было, 
что красть. 

— Да стройте, кто вам не дает. Вон вас 
сколько — вы бы за это время новый 
памятник могли отгрохать, если этот вам не 
нравится. Земля большая, на ней, знаете, 
сколько памятников поставить можно! 

Краем глаза я видел, что толпа стала ре¬ 
деть, размываться и таять. Тетка, к которой 
я обращался, юркнула в толпу. Надо было 
ковать железо, пока горячо. Перед моими 
глазами неотступно стоял белогрудый мика- 
веночек. 

А не хотите строить памятники — дома 
ставьте. Работы полно. А этот истукан ка¬ 
менный в свой срок сам рухнет, он же не 
вечный. А пока доброму делу послужит- 

Я говорил, говорил, и возбуждение сходи¬ 
ло с их лиц. Я подумал, что все это враки — 
насчет того, что они едят друг друга, они 
такие же люди, как мы. Просто им мень¬ 
ше повезло. 
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нолог на тему, «кому на Руси жить...» 

СА РАСКИНА Л. Тень «народной распра 

вы». 

ХОРОС В. Разомкнутый треугольник 
ХРАПОВ В. Кого дают в герои нашим 

детям. . 

ЦЕИТЛИН Б. Домашние смыслы . . . 

ЧЕСНОКОВА В. Клуб самодеятельной 

песни. 7 

ЧУДАКОВА М Натан Эйдельман, исто¬ 
рик России .. 12 

ШАНИН Т. Иное всегда даио... 9 

ЯКОВЕНКО И. У нас есть шанс . 3, 4 


* 


8 

12 

9 

1 

3 

3 



11 


ИСТОРИЯ, 

АРХЕОЛОГИЯ 

БИ БИ ХИН В. Наше место в мире 10 

ВОСЛЕНСКИЙ М. Секретарь райкома. 9 

В поисках утраченного разума .... 2 

ГАКОВ В., ЗАДОРОЖНЫЙ В. Стукач 
образца 1692 года, или Ведьмина охота 12 
Есть ли логика в нашей, отечественной 

истории. 11 

КОБРИН В. Два портрета .. 7 

КРИВОРОТОВ В. Утраченные альтерна¬ 
тивы .. 2, 3 

КРИВОРОТОВ В. Вехи, взлеты и паде¬ 
ния особого пути России . 8, 9 

КРЫЛОВ И. Невостребованные таланты 6 

ЛЕЛЬЧУК В., СТАРЦЕВ Б. Уроки двух 

публикаций. 11 

МАКАРОВ Н., КРЕНКЕ Н., ЧЕРНОВ С 
Археология. Открытия или утраты? . . 5 

ПОЛИЩУК К. Заседание РВС: 1—3 ию¬ 
ня 1937 года. . . 5 

РАВДИН Б. История одной болезни 4, 6, 7, 11 
САМОЙЛОВ Л. Ад — глазами француза 2 


























СМИРНОВ И. Век нынешний и век ми¬ 
нувшим . • .... 12 

ШИЛОВ Ю. Мифы степных пирамид 10 
ЭБЕНСТАИН В Антология политиче¬ 
ской мысли.4 Ч 

ЭЙДЕЛЬМАН Н. «Непредсказуемое 
прошлое» ^ 


ЧЕРКАСОВА М. «И так далее...» ... 12 

ШИЛО Н Почему Каспий наступает 

на свои берега?. 

ШПОЛЯНСКАЯ Н. Попытка прогноза 5 

ШУКОЛЮКОВ А. Загадка «великого вы¬ 
мирания» .... ^ 

ЮДАСИН Л. Не исключая катастроф... 10 


* * * 

МЕНЬ А. Мудрецы Ветхого Завета . 6—8 

СОЛЖЕНИЦЫН А. Красное колесо 1 


ФИЗИКА, 

ХИМИЯ, 

КИБЕРНЕТИКА, 

МАТЕМАТИКА 


АЛЬСТЕР Г. Частица, которую надо 

наити. 

БАРАШЕНКОВ В. Когда рвутся косми¬ 


ческие струны . . .... 

БАРАШЕНКОВ В. Машина времени . 10, 

ГОРЕЛИК Г. О чувстве прекрасного, 
или Физико-этические проблемы миро¬ 
здания . ... . . 9, 

ЛЕВИТИН К. К истинному незнанию 
ЛЬВОВ Г. Атомная энергетика в красно¬ 
зеленых тонах . -.11* 

СМАГИН В. Исповедимые пути астроно¬ 
мии . . . 

СМАГИН Б. Один электрон — воин . . 

СОКОЛЬСКАЯ А. Еще одна из подлин 
ных историй 


1 

11 


10 

4 

12 

8 

9 

10 



НАУКИ О ЗЕМЛЕ 
И КОСМОСЕ. 
ЭКОЛОГИЯ 


БАВЕШКО В- Для меня небезразличны 
БЯКОВ В. №>п Пп^епсЫт . 

Жертвоприношение. 

ЗИМИН Б., ШУПЕР В. Забытая наука? 
ЗОНЕНШАИН Л. И иа земном ядре есть 

пятна. ... 

КАВТАРАДЗЕ Д. Природа: от охра 
ны — к заботе 

КАНЕВСКИИ 3 Крик о помощи 
КАПЛИН П., СЕЛИВАНОВ А. Как пре¬ 
дотвратить «береговую катастрофу»? 
ЛЕКСИН Ю. Арал. Дело небезнадежное 
НИКОНОВ А. Урок не впрок? 

Последнее рандеву. 

РОДОМАН Б. Наука, чуть было ие оне¬ 
мевшая .. 

РОДОМАН Б. Ведаем ли мы, что тво¬ 
рим, или Пейзаж России .... 
СИЛКИН В- Арпеджио на Солнечной 
системе . . 

ФЕДОТОВА Н. Экологический портрет 
ЧЕРКАСОВА М. Карта тревоги нашей 
ЧЕРКАСОВА М. Терновый венец Чер¬ 
нобыля . . . .... 

ЧЕРКАСОВА М. Гидрогигантогегемо- 
ния: Катунь — тест на перестройку . 
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БИОЛОГИЯ, 
АНТРОПОЛОГИЯ, 
МЕДИЦИНА 
РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 



ВИШНЯЦКИИ Л. Еще об одном мифе 
ВИШНЯЦКИИ Л. От пользы — к выгоде 
ДОЛЬНИК В. Демографический взрыв — 

глазами биолога. 

КУРОЧКИН Е. Археоптерикс — поддел¬ 
ка?! . 

ЛОРЕНЦ К. Преодоление зла. 

МИРКИН Б. Лернейская гидра эколо¬ 
гии . • • • 

МОЛОД ЫИ В. С диагнозом согласен 
РАСКИН И. Синдром психиатрической 
интоксикации ... 

САВЕЛЬЕВ С. Химерная нервная систе¬ 
ма .. 

СПЕРАНСКИЙ С. Феномен Сарнова и что 

с ним делать. 

СПЕРАНСКИЙ С. Что говорят о нас мы¬ 
ши, или Эффект консервации эффекта 11 

СТИШКОВСКАЯ Л. Дельфины постига¬ 
ют грамматику ... . 7 

ШАПОШНИКОВА Е., ШАПОШНИ 
КОВ В. Наш соавтор — время . 3 



БОРОВСКАЯ Т., СЕВЕРИЛОВ В., ШЕ 
ПЕТЬКО Е. Много ли индивиду надо в ма¬ 
лой формальной группе? . .... 1, 2 

КОЧУБЕИ В. Зачем в семье мужчина? 8 

ЛЕКСИН Ю. За каменной стеной . 6 

ЛЕОНТЬЕВ А Педагогическая ситуация 

Как учить? . . . . 2 

«Нельзя жить, не осмысливая духовно 
жизнь...» (Письма Л. Выготского) 7 

ПТУШЕНКО А. «Скажи, кто твой 
друг...» 4 

ШВЕДИН Б. Диагноз или приговор? 5 

ШРЕЙДЕР Ю. Идеология или сознание? 

К проблеме выбора 3 

НАУКОВЕДЕНИЕ, 

ИСТОРИЯ НАУКИ 

АЛЕКСАНДРОВ В. Трудные годы совет¬ 
ской биологии 1» ' 
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АЛПАТОВ В. История одного мифа 

АРАПОВ М. Язык утопии. 

ВАРЛАМОВ В. «Странности» Любищева 
ГОЛОВАНОВ Я. Королев . 

ГОРЕЛИК Г. Загадка 1937 года в свете 

истории физики .. 

ИВАНОВ В. Его героизм был самого 
трудного типа — повседневный . 
Последнее выступление Н. Эйдельмана 
СОНИН А. Тревожные десятилетия совет¬ 
ской физики ..... 

ФРУМКИНА Р. Письмо 


ИСКУССТВО, 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ, 

АРХИТЕКТУРА 

АЛЕКСАНДРОВ В. Дядя Коля . 
ВОРОВСКИИ А. Лед тронулся . . . . 

ГЛАЗЫЧЕВ В. Природа наедине с ху¬ 
дожником . 

ИОФАН Н„, ЦЫБЫКТАРОВА С. Худож¬ 
ник из Могсохона . 

Картинки с выставки. 

ЛАЦИС А. Славная шутка поэта . 
МАРДОВ И. Первая проповедь . 

Об утерянной гармонии . . , 

Руфино Тамайо ... 

СУЕТНОВ А. «Самиздат» — новый ис¬ 
точник библиографирования . 
ХЕРСОНСКАЯ Е. «Мы стремимся дать 
некоторые сведения о великом тексте со¬ 
временной архитектуры...» 
ХЕРСОНСКАЯ Е. «Я увидел мир как 

планету...». 

ХЕРСОНСКАЯ Е. Ведя векам грядущим 

счет. 

ЦВЕТАЕВА М. Световой ливень . 

ЧУ КИНА Н. Легенды... в музее . . . 

ШКОЛЬНИКОВА Н. Художественное 
шитье в России . 


ФОТООКНО «ЗНАНИЕ — СИЛА* 

БРЕЛЬ В. Познай себя . 

БРЕЛЬ В. Отрезанный ломоть . 
ИВАНОВА С. «Поэма без героя» — эхо н 

зеркало Белого зала. 

КИСЕЛЕВ О. Учу фантазировать телом 
КУЛАКОВ А. Две капли . 

ЛЕКСИН Ю. Голь — иа выдумку. 

ЛИТВИНОВ М. Оригамика 
САВЕЛЬЕВ С. Тритоны а космосе . . . 

СЕРБИНОВА И. Жизнь иа лесной под¬ 
стилке .... 

СТАЦЕВИЧ А. Семь раз отмерь . 
ТИМОШЕНКО В. О кордилине «принц 
Альберт», непознанной красоте и надеж¬ 
дах наших на выживание.. 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

АМНУЭЛЬ П. Высшая мера . 
ЖУЖУНАВА Б. Трубка вождя . 
КЛАРК А. Изгнание навечно 
РЕЙНОЛЬДС Т. Проба . 

САЙМАК К. Пересадочная станция 


ДЕТЕКТИВ 


КОНАН ДОЙЛ. А Золотое пенсне . . 10, 11 


ХРОНИКА ВСЕСОЮЗНОГО 

ОБЩЕСТВА «ЗНАНИЕ. 3, 6 

АКАДЕМИЯ ВЕСЕЛЫХ НАУК . 12 

БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ! . 2 

ВО ВСЕМ МИРЕ.1 — 12 

ВЕСТИ С ПРОТИВОРАКОВОГО ФРОН 
ТА .12 

ВСЕГО НЕСКОЛЬКО СТРОК . . . . 2, 8, 9 

ВСЕЛЕННАЯ ПРЕПОДНОСИТ СЮР¬ 
ПРИЗЫ . 5 

И ВЕЛИКИЕ МУЖИ БЫЛИ ДЕТЬМИ... 4 
ИДЕИ, КОНКУРСЫ, ПРОЕКТЫ 12 

ИЗ КОСМОСА, ДЛЯ КОСМОСА .... 6 

ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ 7 

КУРЬЕР АГРО. 4 

КУРЬЕР НАУКИ И ТЕХНИКИ . 1—12 

МОЗАИКА.1 — 12 


НА ЧЕМ МОЖНО СЭКОНОМИТЬ?.. 8 

НА ЧТО СПОСОБНА ПЛАСТМАССА 3 

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ! . ... 7 

ПО СТРАНИЦАМ ЖУРНАЛА «АМЕРИ- 

КЭН САЙЕНТИСТ». И 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 1—8; 

10—12 

РОВНО СТО ЛЕТ НАЗАД... . 4 

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ НОВОСТИ ИЗ 
МИРА НАУКИ, ВКЛЮЧЕННЫЕ В ПОД¬ 
БОРКУ «ДИСКАВЕР. 12 



САМЫЙ, САМАЯ, САМОЕ . 3, 4, 6, 10 

СИЛУЭТЫ XXI ВЕКА . 2 

ТЕХНИКА ВОКРУГ НАС 7 

ФАНТАСТИКА ЛИ ЭТО? . 3 

ФОТОГЛАЗ . . 3, 4; 

7—12 

ХРОНИКА. СССР — ВЕНГРИЯ: НАУЧ¬ 
НОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО 4 

ЧИТАТЕЛЬСКАЯ ЛОТЕРЕЯ .... 10 

ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВА¬ 
ЕТ, СПОРИТ . . . .1—3; 

5, 6, 8, 10, 11 

ШАРИКОВ ХВАТАЕТ 4 


ТЕСТЫ 


Гороскоп — по группе крови . 12 

Как у вас с нервами? . 8 

Любите ли вы себя? . .. 11 

Хорошо ли вы знаете своего супруга? 6 
Хороший ли вы друг? . 7 
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Факты и размышления 
в годовщину трагедии 
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в Армении Как ни хранит» боль в г ♦ рцк 
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